San-Antonio 
E periculos sa porti coarne 


DJERBA 
Era în picioarele goale şi purta o calotă mică, galbenă şi 
murdară care-i modifica total personalitatea. | se ceru să se 
apropie mai mult de venerabilul gardian hiperbârbos care făcea 
pozele şi se lipi de bărbatul gras a cărui duhoare de sudoare 
râncedă îi făcea greață. Cineva îi spuse să caute lumina care 
cădea dintr-un vitraliu. El o căută şi o găsi pentru că îl făcu să 
clipească des din pleoape. Desluşea confuz silueta celui care-l 
fotografia şi privea chiorâş, cu faţa curios de ridată din cauza 
atenţiei. Anumite persoane se desfigurează când încearcă să 
pozeze. Se auzi înăbuşit zgomotul declanşatorului. Se despărţi 
de bărbos şi, maşinal, murmură un „Mulţumesc“. Gardianul rosti 
ceva într-o limbă pe care n-o înţelegea. îi întinse o hârtie de un 
dinar pe care omul o luă fără lăcomie şi o lăsă neglijent pe cutia 
de ofrande, dând de înţeles că o va împături mărunt pentru a o 
introduce mai apoi prin deschidere. Mai aruncă o ultimă privire 
sinagogii în care domnea o răcoare intem-poralâ. în ciuda 
boazeriilor ei baroc, a dalelor emailate, a vitraliilor în culori 
violente, te simţeai în interiorul ei cucerit de o spiritualitate 
indefi-nisabilâ. Oftă gândindu-se la ce-1 aştepta acum. Nu-1 
trăgea inima să omoare. Şi totuşi, pentru asta se afla aici. îi 
dădu înapoi calota bătrânului bărbos şi-şi încălţă pantofii din 
piele suplă. 
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Sinagoga Ghriba, de pe insula Djerba, e un loc sacru de pelerinaj 
către care se îndreaptă pentru închinăciune credincioșii din 
lumea întreagă, în a treizeci şi treia zi de la Pastele ovreiesc. Cei 
mai mulţi trag la hanul din faţa sinagogii, un soi de caravanserai 
compus dintr-o curte întinsă înconjurată de construcţii mai mult 
decât modeste. Israeliţii practicanți, din umilinţă, se mulţumesc 
cu acele camere lipsite de confort, năpădite de insecte 
dezgustătoare. Doamna Sarah Blum, care ţinea un magazin de 
confecţii în cartierul Sentier din Paris, locuia aici de două zile 
împreună cu fiica ei Rachel şi Max, ginerele. Era o persoană 
cumsecade şi nefericită, căreia credinţa îi dădea puteri, legea 
mozaică determinându-i viaţa. Ţinea mult la societatea 


bătrânilor înţelepţi care comentau Thora în miresme de tămâie. 
Alături de ei reuşea să uite de tracasările vieţii moderne, atât de 
fertile în impozite şi taxe, suprataxe şi controale de toate 
neamurile. Doamna Blum scoase din chilia ei unicul taburet aflat 
acolo şi-l aduse până în dreptul unui stâlp, astfel încât, acesta 
din urmă să-i servească drept rezemătoare. Se lăsă în voia 
toropelii acelei dimineţi pe sfârşite. Căldura apăsătoare strângea 
în cleşti clădirea ca pentru a o zdrobi, dar pietrele bătrâne 
rezistau tenace, menţinând sub arcade o umbră care părea 
aproape răcoroasă. Doamna Blum începu să-şi depene trecutul, 
pentru că era ceva „reconfortant" la care-i făcea bine să se 
gândească. El conţinea o cantitate fantastică de momente dragi 
petrecute cu pruncii cârlionţaţi, cu soţul, sărbători de familie 
mirosind a crap scos din cuptor. 

Un zgomot uşor îi tulbură meditaţia. Doamna Blum privi 
lespezile inegale ale curţii şi zări un soi de găinaţ mare, la câţiva 
centimetri de | 
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ea. Era de culoare închisă. Femeia se miră în sinea ei pentru că 
găinaţul păsărilor e albicios. Era gata să uite incidentul când un 
al doilea găinaţ se lăţi alături de precedentul. Şi, imediat apoi, 
căzu un al treilea şi un al patrulea, şi chiar un al cincilea, mai 
înainte ca această ploaie să devină un şuvoi gros cu un debit 
aproape continuu. Doamna Blum înţelese atunci că era vorba de 
sânge. Se ridică precipitat pentru a alerga în curtea petrificată 
de soare. Hanul comporta un etaj deservit de o galerie 
exterioară. Privind cu atenţie, doamna Blum văzu o baltă roşie 
pe pardoseala galeriei construită uşor în pantă pentru a permite 
apei de ploaie să se scurgă în curte. 

Nu-şi putea da seama ce putea să fie balta aceea. Să fi tăiat 
careva un pui în pragul uşii? Considera o asemenea comportare 
cel puţin impertinentă. Nemulţumită, porni pe scara care ducea 
spre galerie. 

Ajunsă la etaj, văzu că sângele se scurgea dintr-o cameră. 
Gâlgâia pe sub uşă. Deşi toate uşile se asemănau şi erau 
numeroase, ea crezu c-o recunoaşte pe cea a rabinului Moshe 
Inkermann. Biata femeie se aproprie, avâng grijă să nu calce în 
sângele răspândit pe jos. 

- Domnule rabin! strigă ea, ciocănind în lemnul scorojit. 

Nimeni nu-i răspunse şi ea îşi permise să apese pe clanţă. 


Fiecare cameră se compunea dintr-un pat mizerabil, un dulap de 
haine într-o rână, un lighean ciobit, îngălbenit, ca vai de lume şi 
un taburet. O deschidere îngustă lăsa lumina să se strecoare în 
interior, stăvilind astfel căldura. în ţara asta stăpânită de arşiţă 
era destul un interstiţiu pentru a lumina o încăpere. 

Doamna Blum îl zări pe rabin încremenit într-o postura 
nefirească la prima vedere. Stătea îngenunchiat cu faţa spre 
uşă, dar capul dat spre spate odihnea pe pat. Ca îmbrăcăminte 
nu avea pe el decât un slip închis la culoare. Rabinul Moshe 
Inkermann era un om foarte blond, foarte slăbuţ, cu o barbă 
aurie care se răsucea în tirbuşon în doi cârlionţi lungi. Dar acum, 
părea lat, ba chiar, gândi doamna Blum, aproape gros pentru că 
cineva îi spintecase pântecul de la pubis până la torace, iar 
organele răbufniseră afară din corp într-o masă grea şi 
dezordonată. 
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Sângele îi curgea lent. Muşte, alertate misterios, se 
îngrămădeau de pe acum în număr mare în odaie. 

Doamna Blum ar fi vrut să urle fiindcă i se părea singurul lucru 
posibil pentru moment. Dar plămânii îi rămâneau blocaţi, iar 
coardele vocale nici măcar nu-i vibrară. Singură inima mai făcea 
zgomot. Inima şi bineînţeles muştele. După o bucată de vreme 
pe care n-ar fi ştiut să o aprecieze, se smulse din contemplare 
pentru a se sprijini de balustrada de fier. Nu se gândea la nimic, 
strict la nimic. 

Văzu în mijlocul curţii toride un bărbat tânăr şi fermecător, care 
părea să caute pe cineva. Noul sosit era bine îmbrăcat, în ciuda 
arşiţei, şi avea o faţă plăcută. îi adresă doamnei Blum un 
zâmbet încântător. 

- Vă rog să mă iertaţi, doamnă, îi spuse el în franceză, nu ştiţi 
cumva unde l-aş putea găsi pe rabinul Mc-she Inkermann? 
Doamna Blum ştia. 

Totuşi, în loc să-l informeze pe noul sosit, ea leșină. 
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Un camaieu în tonuri de alb poate să existe într-adevăr. 

Astfel, pământul e alb, cerul e alb şi, mai albe ca toate sunt 
casele. Doar un măgar negru, în toată această întindere 
imaculată. Trage un răget fără convingere ca să-mi ureze bun- 
venit. 


Hanul e o construcţie mare, ferestrele lui fiind prevăzute cu 
gratii. Poarta joasă, din două canaturi, e vopsită în albastru. 
Albastru e culoarea dominantă de pe aici. 

Edificiul seamănă cu o mănăstire. Are un nu ştiu ce iberic, dar 
aprecierea nu mă angajează decât pe mine. 

Apăs pe clanţa porţii. O răbufnire de răcoare relativă îmi cade în 
braţe. Intru. 

E o curte mare dreptunghiulară, mărginită de arcade în curbe 
blânde. întreaga căldură a universului pare să se fi concentrat în 
curte în care înaintez totuşi pentru a obţine o vedere de 
ansamblu a clădirii. Lucru cel mai greu de descoperit prin partea 
locului trebuie că e un cub de gheaţă. Nici un zgomot. Doar, cu 
intermitenţă, zumzetul unei insecte zburătoare. 

Dau cu ochii de o femeie în vârstă sprijinită de balustrada de fier 
a primului etaj, cu un aer absent, indiferentă la soarele care o 
inundă. Persoana asta îmi aduce aminte de o cană de apă pe 
care o aveam în familia mea şi care reprezenta o femeie 
bătrână a cărei gură servea de ţuţuroi. Servitoarea noastră 
spaniolă a spart-o nu de mult. Feliciei i s-au umplut ochii de 
lacrimi pentru că moştenise cana de la mama ei. Spaniolele 
astea, trebuie să-ţi spun, sparg de zvântă. Persoana în chestiune 
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grasă, îndesată, pe ea doar cu o rochie albastră fără mâneci 
care lasă să-i atârne cărnurile braţelor ca nişte alge pescuite cu 
un băț. 

Cum în jur nu mai e nimeni, o întreb dacă n-ar putea să mă 
informeze în legătură cu rabinul Moshe Inkermann. Se comportă 
ca şi când n-aş fi întrebat-o nimic sau ca şi cum nu mi-ar fi auzit 
întrebarea. Şi pe urmă, uite-o că se înmoaie dintr-o dată şi se 
prăbuşeşte pe pardoseala galeriei. Un picior îi iese printre barele 
balustradei. Un picior mic, 

dolofan cu un bandaj împotriva varicelor. Şi atunci, dau fuga 
spre ea. 

NI 

Pentru început, mă ocup de femeie. A şi început să bată din 
pleoape iar apoi se pune pe un urlat sălbatic. Răcnetul unui 
animal legat pe care-l biciuieşti. Atunci, descopăr ce anume a 
motivat atitudinea bizară a acestei persoane. Nu-i deloc frumos. 
într-adevăr, tot ce posedăm noi mai puţin estetic sunt 


măruntaiele. A avut dreptate Creatorul că le-a ambalat. Totuşi, 
motorul unei maşini e mai curând drăguţ, nu? Interiorul unui 
televizor de asemeni. Dar maţele astea umflate, verzui, însânge- 
rate, ficatul brun, viscerele galbene, plămânii rozalii... Hîtî! Vezi 
o fată tânără şi frumoasă fâţâindu-se în faţa oglinzii, 
maimuţărindu-se, adăugând puţin bleu pe ici, puţin negru pe 
dincolo... E răpitoare, miroase frumos. Părul ei e impecabil. Dar 
gândeşte-te la toate rotiţele mecanismului ei. La fabuloasa 
urâţenie încolăcită în interiorul acelei scoarţe delicate, aşa de 
tentante că ai vrea s-o mănânci! 

Blondişorul rabin, atât de puţin semit ca aspect, s-a transformat 
într-o grămadă respingătoare. Chipul lui a păstrat o contracție 
dureroasă, iar ochii, pe care suferinţa dinaintea morţii i-a dat 
peste cap, sunt larg deschişi. 

Arunc o privire în chilia lui pentru a mă asigura că arma crimei 
n-a rămas la faţa locului, dar îţi dai seama că un individ sigur de 
el cum e un asasin, a avut prezenţa de spirit să-şi care cu el 
materialul. 

Cuţitul trebuie că a fost teribil de ascuţit şi de o formă specială, 
cu lama uşor curbată spre interior. Şi cu un vârf, prietene, nici 
nu-ţi dai E 
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seama cum! Individul care s-a servit de el, e un tehnician. Cu o 
lovitură fulgerătoare a împlântat jungerul în pântece. O răsucire 
la stânga, şi la dreapta pentru a-i face de petrecanie clientului. 
Şi pe urmă, o formidabilă spintecătură până la stern. A şters 
minuţios lama de cearşaf, se văd limpede urmele. în plus, purta 
un şorţ din cauza valului de sânge. O dată ticăloşia săvârşită, 
probabil că 1-a scos, 1-a păturit şi 1-a pus sub braţ. O treabă 
îngrijită, executată cu sânge rece şi cu o rară îndrăzneală. 
Urletele bătrânei au ridicat în picioare populaţia hanului 
evreiesc. Bătrâni bărboşi, cu pălării rotunde sosesc în goana 
mare dinspre sinagogă. Apar şi pelerinii care se odihneau după 
slujba de dimineaţă: oameni de pretutindeni, provenind din 
Africa de Nord, din Franţa, din Italia. De-alde Levy, Bloch, 
Rosenthal. Familii întregi, cu băieţei cârlionţaţi şi circumcişi, cu 
fetiţe visătoare, cu bunici care nu vorbesc decât idiş. Toată 
lumea strigă care mai de care. Femeia trezită din leşin le 
povesteşte. Le arată. Şi ei se apropie. Urlă. Paznicul 
caravanseraiului îşi face şi el apariţia: un moş gras cu o barbă în 


evantai şi nişte şalvari atârnându-i între picioare. 

Sunt privit, luat la întrebări. Bănuit. Ce caut eu printre toţi aceşti 
pelerini, cu pantalonii mei bine croiţi, în cămaşa marca Lanvin, 
cu borseta Cartier şi pantofii Jourdan? Mă simt stingherit, 
proscris, oarecum homosexual. Impur. Un nedemn, ce mai! 
Dama de la început se repede la mine. Le explică tuturor că eu 
am întrebat-o de rabin, dar că probabil, ieşisem de la el. Am 
încercat să schimb macazul, asta era: sâ-1 schimb. 

Un individ care înţelege prost franţuzeşte, întreabă care-i cursul 
(de schimb) pe ziua de azi. Toată lumea mă ia la huiduieli. îmi 
deschid geanta în disperare, şi-mi scot legitimaţia. Poliţia! Ich 
bin Polizer, do you understand Am sosit de la Paris. Poliţia! 
Frankreich police! Nazionale! 

Pentru moment au început să se liniştească oarecum. îi irit mai 
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Faptul că sunt goi e atenuat de profesiunea mea: dintre două 
rele trebuie aleasă cea mică. 

Un rabin înalt (un metru nouăzeci) hotăreşte că trebuie 
anunţate autorităţile locale. Cere ca cineva să se ducă până la 
Houmt Souk să-i alerteze pe poliţiştii băştinaşi. Un domn, made 
in Poland, probabil, se oferă. Tocmai trebuia să meargă la 
farmacie pentru băieţelul lui care are diaree şi atunci, vă daţi 
seama, deranjul nu are să fie prea mare, iar cheltuiala cu 
benzina amortizată. Cu atât mai mult cu cât, nevasta lui, o 
mămică solidă, trebuie să cumpere un burete pentru spălatul 
maşinii, iar Houmt Souk, poţi afla din orice ghid albastru, e locul 
ideal pentru asemenea cumpărături. Aici costă de trei ori mai 
ieftin, ce să mai discutăm. Şi binevoitorul polonez pleacă 
împreună cu tribul său. Poartă un pantalon din doc murdar, cu 
pete de unsoare şi de salată asortată, o cămaşă galbenă Tour- 
de-France şi ochelari în rame de aur; o cicatrice urâtă pe gât şi 
sprâncene atât de albe încât îţi lasă impresia că au fost 
decolorate cu apă oxigenată. 

Cât despre mine, eu mi-am pus mintea la treabă. II trag într-o 
parte pe paznicul bărbos să stau de vorbă puţin cu el; dar 
imbecilul nu ştie decât idiş şi araba, fir-ar să fie, rupe puţină 
engleză şi germană cât să le poată recomanda turiştilor străini 
să se descalţe şi sâ-şi pună pe cap calota. Franceza lui e atât de 
rudimentară încât n-ar fi în stare să susţină o conversaţie nici 


măcar cu generalul Bigeard. încerc totuşi, uzând de poligloţia 
mea, să-l întreb dacă au plecat mulţi turişti să zicem de o oră 
încoace. îmi răspunde că nimeni. 

A stat de gardă în faţa sinagogii. A venit lume, în maşini, bine- 
înţeles, dar de plecat, n-a plecat nimeni. Prin urmare, 
spintecătorul se află în mijlocul acestei plăcute societăţi. Dacă 
nu cumva o fi vorba de vreun arab din vecinătate, venit să 
comită un sacrificiu de ordin mai mult sau mai puţin religios. 
Natura asasinatului ar acredita suficient această teză. CuţituFe o 
armă tipic arabă, despicarea burţii te duce cu mintea într-o 
oarecare măsură la felul cum se sacrifică oile. 

Ceea ce mă scoate din sărite e că am pierdut mai mult de o oră 
pe aeroportul din Melita în aşteptarea unei maşini. Agenţia de 
închirieri, 
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la care am făcut rezervarea prin telex, îmi pregătise un 404 
Pigeot, dar scoatea atâta fum când puneai contactul încât nu te 
mai lăsa inima să-i ceri să mai şi ruleze. Dacă aş fi dispus 
imediat de un automobil demn de acest nume, aş fi ajuns la 
Ghriba înaintea asasinării rabinului Moshe Inkermann. 

Nu vreau să te asigur prin asta că faţa lumii s-ar fi schimbat, dar 
ar fi fost cu mult mai bine. 

Cel puţin pentru sănătatea sărmanului rabin! 

Trebuie că-ţi pui o seamă de întrebări în legătură cu prezenţa 
mea aici, nu? Nu te teme s-o mărturiseşti, băiete, pentru asta 
sunt aici, să te lămuresc. Indiferent dacă-i superdotat sau o 
brută, eu îmi respect cititorul. 
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N-o găseam tocmai fermecătoare, dar cel puţin destul de bine 
făcută pentru a merita ca cineva să întoarcă ochii după ea. Era 
blondă la trei centimetri mai sus de rădăcina părului, cu o privire 
interesantă, fiindcă îi dezvăluia fiinţa. Cufundându-te în ochii ei 
îţi dădeai seama că nu era nici proastă, nici intelectuală şi câ-i 
plăcea să facă dragoste, trei calităţi pe care le apreciez extrem 
de mult la o femeie. De fapt, n-aş mai vedea şi altele care le-ar 
putea fi superioare. Venise la Paris Detective Agency pentru a- 
mi cere să-i filez soţul necredincios pe care visa sâ-1 surprindă 
în flagrant delict de pat (cum zice aşa de bine Beru); nu mi-a 


fost uşor s-o lămuresc că încornoraţii nu intrau în cadrul 
activităţilor noastre, poate tocmai din cauza coarnelor. Mi-a fost 
mai uşor s-o fac să înţeleagă că în acest gen de îndoieli, 
căutarea problemelor e un procedeu meschin. Ceea ce are 
importanţă e reciprocitatea. Dezaprob răzbunarea, dar e evident 
că în materie de pus coarne nu trebuie să te laşi prea mult 
distanțat. Am convins-o aşa de bine, că la capătul 
argumentaţiei, drăgălaşul ei chiloţel de culoarea somonului 
zăcea pe mocheta mea, iar ea pe divanul meu. Acesta fu 
momentul ales de afurisita de Claudette, secretara mea, pentru 
a intra în birou, după ce abia ciocănise la uşă încât nici măcar 
un detector de ultrasunete nu ar fi înregistrat zgomotul. 

Să faci dragoste pe la spate, între alte avantaje, a căror 
enumerare ar fi indecentă, îţi permite să conversezi cu o terță 
persoană fără a-ţi întrerupe, respectiv încetini, prestaţia. Prin 
urmare, în vreme ce mâinile mele, viguros sudate de şoldurile 
tipesei, o ajutau să-şi ritmeze mişcările, se angaja conversaţia 
de mai jos între mine şi tânăra retribuită 
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gras ca să-şi manichiureze unghiile şi să-i scrie bătrânei ei 
mame pe hârtia cu antet a agenţiei. 

- Ce înseamnă asta, Claudette? Vezi bine că sunt ocupat. 

- Fără îndoială, dar a venit un domn care cere să vorbească de 
urgenţă cu dumneavoastră. ." 

- Nimic nu poate fi mai urgent decât să termin ce am început, 
dragă. 

Păcătoasa se apropie, mângâie cu un gest concupiscent sânii 
prăbuşiţi ai „clientei" mele, care o recompensă cu un geamăt 
bine venit, şi adăugă: 

- Atât doar că domnul în chestiune nu-i un fitecine. 

îmi domolesc agitația, trecând cu tact de la viteza maximă la 
cea languroasă, fără a perturba întru nimic senzorialul persoanei 
beneficiare. 

- Despre cine-i vorba? am întrebat-o, trecând în ritm de trap 
englezec, pe care, cel puţin eu, îl găsesc destul de vioi. 

- Despre Arthur Rubinyol! răspunse Claudette, fără a înceta să 
manipuleze glandele mamare ale damei înşelate de soţul ei. 

- Virtuozul! tresar eu, cu riscul de a depune armele. 

- în persoană! 


- A spus de ce mă caută? 

- Să vă vorbească, repetă Claudette. Părea foarte surescitat. 
Cred că ar.trebui s-o terminaţi pe doamna cât mai repede cu 
putinţă... 

Am recunoscut temeinicia sfatului şi am dat bice; în câteva clipe 
am trecut de la eleganta promenadă ecvestră prin dumbrăvi 
engleze la un galop căzăcesc prin stepele Uralului. Surprinsă de 
această demonstraţie pătimaşă, partenera mea îşi asigură 
stabilitatea sprijinindu-se cu amândouă mâinile de divan şi cu 
fruntea de braţul canapelei. Perversa Claudette ne îndemna prin 
strigăte, iar eu m-am simţit mişcat de bucuria ei debordantă 
care denota o natură generoasă, grijulie faţă de confortul sexual 
al semenilor. Afacerea a fost încheiată în cei mai buni termeni. 
Tovarăşa îmbrăţişărilor mele ne anunţă că avea de gând să 
plece. Dar călătoria ei nu depăşi câţiva centimetri, după care se 
tolăni 
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grațios pe perne. Claudette o smulse cu autoritate din fericita ei 
letargie ca s-o conducă la baie printr-o uşă pe care aş fi calificat- 
o secretă, dacă s-ar fi aflat oriunde în altă parte, dar nu într-o 
agenţie a poliţiei. Pe scurt, patru minute mai târziu, dădeam 
fuga în anticameră pentru a-l întâmpina pe universalul virtuoz. . 
Arthur Rubinyol e un bătrânel cumsecade ale cărui origini din 
Perigord se pot citi în braille pe faţa lui. Are un păr alb bogat, 
privirea strălucind de inteligenţă, toţi dinţii, iar în jurul persoanei 
sale acel halo al geniului pe care nici un reflector nu ar fi în 
stare să-1 înlocuiască, în ziua aceea purta un costum de mătase 
albastră şi un papion din catifea neagră. Ţinea sub braţul drept 
un atlas geografic, proaspăt publicat de editura Gontrand 
Mazoche şi, sub cel stâng, un baston a cărui măciulie reprezenta 
bustul lui J.-S. Bach. 

l-am strâns mâna călduros, fiind un om pe care-l admir mult. 
După mine, felul cum interpretează a patra mişcare din Simfonia 
clitoristică de Gougnemal e cea mai bună din câte au fost 
gravate în ceară. 

După ce pătrunse în biroul meu, şi înainte de a lua loc aşa cum îl 
rugasem, începu să se uite în jurul lui, adulmecând. 

- lată prin urmare, o încăpere plăcută, îmi spuse el. Elegantă, de 
mare clasă şi care miroase a dragoste. Arta de a trăi nu vă e 


străină tinere prieten. îmi plac oamenii care ştiu să se bucure de 
viaţă, şi aş putea să afirm, eu, Arthur Rubinyol, că e cel mai 
minunat dintre instrumente. 

Mi-era drag acest om. Era o fiinţă spontană, pasionată, bogată 
în simţuri. 

„- Cărui fapt se datorează onoarea de a primi vizita 
dumneavoastră, maestre? 

îmi întinse atlasul deschis. 

- Această fotografie, dragă prietene. 

O poză se etala pe un sfert din pagina pereche. Reprezenta o 
tânără 
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femeie, destul de agreabilă, cu pomeţii proeminenţi, ochii 
limpezi, migdalaţi şi părul auriu. Privirea mea părăsi portretul 
pentru a se interesa de textul care-l ilustra. Am înţeles că era 
vorba de etnologie şi că fotografia era o mărturie a principalelor 
caracteristici ale rasei baltice. 

- Recunosc că nu înţeleg prea bine, maestre. 

- Aş vrea s-o găsiţi pe această persoană, îmi spuse amabilul pia- 
nist, tamburinând cu degetele în braţul fotoliului (bănuiam câ-1 
interpreta pe Mozart). 

- Aş putea să vă cer câteva informaţii? 

- Asta nu, dragă prietene, ripostă la fel de curtenitor Arthur 
Rubinyol. Nu-i nimic de explicat. Ceea ce vă cer e probabil 
foarte dificil de realizat, dar enunţul e cum nu se poate mai 
simplu: găsiţi-o pe această femeie. Care sunt condiţiile 
dumneavoastră? 

- înainte de a vorbi despre condiţii, aş vrea să încerc o anume 
apropiere de problemă, maestre. 

- Foarte bine, treceţi la treabă. Altceva, tinere. Cred că am fost 
urmărit pe stradă. E mai mult o impresie, decât o certitudine, 
dar convingerea mea e stabilită solid. 

- De multă vreme, maestre? 

- N-aş putea să precizez... De câteva zile. Când îmi părăsesc 
domiciliul, se produce ca un soi de foiala în spatele meu. 
Oriunde m-aş duce, încerc această dezagreabilă senzaţie. 

- Aţi fost cumva ameninţat? 

- Niciodată. 

- Nu credeţi că nişte ziarişti, unii mai vicioşi decât alţii, 
pregătesc un reportaj asupra vieţii dumneavoastră... private? 


Aveţi reputaţia măgulitoare de a rămâne deosebit de verde, 
maestre? 

Râse, apoi făcu un gest nepăsător care-i trăda tinereţea 
spiritului. 

- Mă rog, s-ar putea. 

Am notat în viteză pe o foaie de hârtie: „Pinaud să-l aştepte pe 
A.R. la ieşirea din clădire şi să-l fileze ", 

Apoi, am sunat-o pe Claudette şi i-am întins atlasul. 

- Spune-i lui Mathias să-mi copieze această fotografie şi să-mi 
tragă mai multe exemplare. 
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Pe şest, am strecurat în carte notiţa pentru Pinaud. Claudette 
ieşi. în urma ei se lăsă tăcerea. Virtuozul suspină arătând spre 
uşă: 

- Are tenderul cam mare, dar trebuie că-i o curvuliţă 
remarcabilă, nu-i aşa? 

N-am încercat s-o dau cotită. 

- într-adevăr, maestre. 

- După mine, trebuie că suge divin. 

- Ar fi o ipocrizie din partea mea să n-o recunosc, maestre. De 
altfel, sunt convins că dacă aţi manifesta dorinţa, Claudette, 
care are un cult pentru dumneavoastră, ar şti să vă facă o 
dovadă. 

Genul ăsta de butadă îl amuză mult. Marii artişti râd din nimica 
toată, iar calamburul reprezintă unicul punct de joncțiune între 
un imbecil şi un geniu. 

- Sunteţi prea bun, dar agenţia dumneavoastră presupun că are 
o altă vocaţie, nu? 

- Sper să vă conving într-un timp cât se poate de scurt, maestre. 
- Credeţi că ancheta va dura multă vreme? 

- Greu de apreciat din capul locului, s-ar putea să meargă foarte 
repede sau să se oprească brusc. 

Se smulse cu un geamăt din fotoliul moale. 

- Să sperăm că are să meargă foarte repede, fiindcă la vârsta 
mea nu prea ai timp să aştepţi. lată aici adresa mea. 

Am băgat în buzunar cartea lui de vizită gravată în englezeşte şi 
l-am condus până la uşă. în anticameră, l-am găsit pe Mathias 
îngenun-chiat pe mochetă, înarmat cu un material misterios. 
Bem se uita la el devorând un sandvici lung cât o zi de post. 


După ce l-am îmbarcat pe maestru în ascensor, m-am întors să 
mă informez. 

- Ce faceţi aici, băieţi? 

Grasu îmi dădu explicaţiile cu atât mai laborios cu cât mesteca 
în acelaşi timp trei sute cincizeci de grame de baghetă cu 
cârnăciori. 

- Bătrânul avea nu ştiu ce porcării pe tălpi şi a murdărit covorul. 
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l-am cerut lui Mathias, care se dă în vânt după pete, să vadă 
despre ce era vorba. 

Roşcovanul se saltă de jos cu un aer mulţumit de sine. - Albastru 
pentru tacul de biliard, anunţă el. 

Merg să mă postez în spatele ferestrei din biroul meu pentru a 
studia comportamentul maestrului, şi pe cel al noului său înger 
păzitor. 

Celebrul pianist pleacă păşind mărunt şi ciocănind asfaltul cu 
bastonul. Pinuche, zis Ramolitul, se ia după el şi se lasă dus. 
Aştept puţin în speranţa să descopăr un al treilea individ în 
ipoteza în care Arthur Rubinyol nu s-a înşelat şi era filat. Dar nu 
remarc nimic. Trebuie să recunosc că unghiul meu de vizibilitate 
e limitat. Şi pe urmă în tot acel du-te-vino de pe stradă... 

Apăs pe butonul care stabileşte legătura video cu biroul 
Bătrânului. 

îmi apare imaginea spălăcită a Tunsului. E guturoiat ca vai de 
lume. Un început de gripă, fără îndoială. 

- Aţi auzit, domnule director? mă informez eu cu acea fărâmă de 
solemnitate care-i este imdispensabilă. 

- Ce să aud? Pe cine să aud: bombăne el. Sunt ocupat, cheamă- 
mă 

ceva mai târziu. 

întinde mâna spre întrerupător, dar am timp să percep o voce 
de femeie care-l întreabă de sub birou: 

- Ce s-a întâmplat, puiule? Pe ecran, noapte şi ceaţă. „Puiul" şi-a 
ascuns capul în pene. 
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Apar doi poliţişti arabi la volanul unui 2 CV albastru având pe 
portierele scris cuvântul „police" în franceză şi arabă. 
Sunt îmbrăcaţi doar în cămaşă şi un pantalon de culoare 


deschisă. Şeful nu vorbeşte franţuzeşte, dar posedă un ceas cu 
brățară. Are părul redus la minimum, un nas mare şi privirea 
incomodă a celui învestit cu autoritate. Cât despre adjunctul lui, 
acesta e foarte simpatic, cârlionţat, cu o expresie conciliantă, 
ceea ce e lucru rar la un sticlete. Ne vorbeşte limba cu un debit 
precipitat care, uneori, se întrerupe brusc pentru a o lua de la 
capăt şi mai şi. 

Falansterul ovreiesc nu-i un teren propice pentru aceşti domni. 
Se deplasează pe aici cu prudenţă, ca pe un câmp minat, 
străduindu-se să se uite bine unde pun piciorul. Şeful, mai ales, 
pare dezgustat şi, dacă ar îndrăzni şi-ar ţine o batistă la nas şi la 
gură ca să respire prin ea şi să evite nu se ştie ce contaminare. 
Pentru individul ăsta, hanul La Ghriba este echivalentul unei 
leprozerii. Bun, evreii de prin partea locului, fie că-i convine fie 
că nu, s-au stabilit în insule de milenii. Au tradiţiile lor, 
cutumele, costumele; ţin buticuri în Houmt Souk sau sunt şoferi 
de taxi şi nu supără pe nimeni. Dar toţi blestemaţii ăştia de 
iudei, debarcaţi de pretudindeni, îi fac părul măciucă, în ciuda 
calviţiei lui. Ghetoul ăsta, mersi! Cum l-armai stropi cu benzină, 
inclusiv sinagoga, şi i-ar mai arunca un chibrit aprins! 

Dacă i-ai vedea cum examinează cadavrul rabinului! Poliţiştii 
ăştia arabi mai că nu varsă deasupra lui. O privire, o grimasă, o 
crispare. Şi ies afară fuguliţa, fuguliţa. Puh! S-a făcut, o să 
întreprindă o anchetă. 
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Oricum, trebuie să întocmească un raport, fără îndoială. 
Auxiliarul (a fi) trage un sul de hârtie din teaca revolverului. Şi, 
ştii ce dă la iveală? Un pix. 

Se pune pe scris în arabă şi foaia albă de hârtie începe să 
semene cu o cutie cu viermi răsturnată (pixul lui e roşu). 
Notează cum că madam Blum a văzut picurând sângele de sus 
şi apoi, intrigată, a urcat şi a dat cu ochii de baltă, a deschis 
uşa, şi tocmai atunci, un anume tip bizar, care se pretinde 
poliţist francez, a profitat de moment pentru a cere să 
vorbească rabinului. 

Interesul colegilor mei se îndreaptă asupra mea. îmi cer să-mi 
justific identitatea, ceea ce eu mă şi grăbesc să fac. Faptul le 
permite să constate că Antonio nu-i evreu, uf! Dintr-o dată devin 
binevoitori faţă de mine. Printre toţi acei bărbaţi îngânând 


psalmi, un creştin pur sânge, şi catolic pe deasupra, îi uşurează 
văzând cu ochii pe omologii mei. Fraternizăm pe loc. Şeful îmi 
oferă o ţigară pe care o accept. El nu fumează biscot e 
ramadanul, trebuie să rabde până la şapte seara, să apună 
soarele, prostul! Fără ţigară, fără apă, fără mâncare! Post negru 
când sunt patruzeci de grade la umbră. 

- Şi atunci, prietene, ce-ai căutat aici să întrebi de rabin? se 
informează auxiliarul (care a devenit „a avea" după cea 
înmagazinat toate declaraţiile). 

încep să-i dau cu gura, brodând în punct mărunt. 

- Moshe Inkermann are un frate care aparţine unei brigade de 
terorişti israelieni; misiunea mea era să-l strâng cu uşa pentru a 
încerca să aflu unde s-ar putea ascunde frăţiorul. 

Polițistul bis îi traduce superiorului, consemnând totul. 
Beneficiez de câteva palme fraterne din partea acestuia. Mă 
întreabă prin intermediar dacă am vreo idee în legătură cu 
crima. 

îi răspund că nu, fiindcă unui creştin îi este permis să mintă în 
timpul ramadanului. Mai adaug că, potrivit estimărilor mele, 
criminalul se află încă în han şi că o percheziţie foarte 
minuțioasă le-ar permite poate să descopere arma crimei, 
respectiv haine însângerate. 
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Bunii mei colegi nu aşteaptă să le spui de douăzeci de ori şi 
întreprind imediat o percheziţie conştiincioasă. 

Bieţii evrei nu protestează. Toţi au avut de a face cu gestapoul 
şi atunci ce mai contează pentru ei o scotoceală ca asta. Află că 
nu-i sâcâie mai mult decât te-ar sâcâi pe tine un vameş care te 
întreabă politicos dacă n-ai nimic de declarat. 

Pradă săracă. Poliţiştii n-au descoperit ca arme albe decât trei 
bricege şi două pile de unghii, obiecte care n-ar permite 
niciodată să se practice o laparotomie atât de exemplară ca 
aceea de care a beneficiatl Moshe Inkermann. Cât despre haine 
însângerate - zero absolut, fiindcă fiica doamnei Blum este 
însărcinată în două luni şi celelalte femei au avut parte de 
serviciile melesteului lor. 

Când totul a fost inspectat, se trece la scotocirea maşinilor. Nici 
aici nimic. 

Mă simt stânjenit sub dubla privire a stimaţilor mei confraţi. Au 


manifestat o încredere spontană în mine, fiind ferm convinşi, ca 
Defferre,2 că aveau să dea peste asasin. 

- Ce-ar fi să vizităm sinagoga, le propun eu. 

PARIS 

Glasul lui Pinuche era şi mai pierit ca de obicei. Mai tremurat. L- 
am oprit hotărât: 

- Trage-ţi sufletul, distinsule. Ai făcut dragoste, ai alergat sau 
eşti într-o criză de astm? 

Dar era vorba numai de surescitare. Calmul meu îl ajută să-şi 
regăsească o respiraţie mai potrivită vârstei şi nefericitelor lui 
artere. Când l-am adus în situaţia de a fi complet audibil, am 
procedat la verificarea obişnuită. 

- Ţi-ai suflat nasul? 

- Nu. 

- Atunci, fă-o. îşi şterge nasul. 

- Ţi-ai scos chiştocul din gură? 

- Nu. 

- Lasă-1, rogu-te, pe taxifon. îl lăsă. 

- Ţi-ai desfăcut nasturele de sus al jiletcii? ->Nu. 

- Descheierea! 

Se descheie. Cam prea vioi pentru că acesta sări pe placa 
aparatului mai înainte de a se rostogoli pe jos. 

- Ai tuşit? 

- Nu. 

- Tuşeşte! 
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Tuşea lui forţată degenera într-un acces violent şi prelungit, 
care antrena o serie de expectoraţii de provenienţă cavernoasă. 
- Ţi-am spus să tuşeşti nu să te videzi, prăpăditule! Acum, în 
linişte şi demnitate, încearcă să enunţi clar tot ce ai de spus. 

- E vorba de maestru, behăi ţapul bătrân şi dezarticulat. 

- L-ai pierdut? 

- Nu tocmai, dar... 

Şi îmi povesti istorioara următoare. 

Arthur Rubinyol părăseşte sediul poliţiei. Un soare complicel 
hoinăreşte în lungul vitrinelor de pe Champs-Elysées. Celebrul 
pianist o porneşte spre Concorde. Merge repejor, dându-se la o 
parte pentru a lăsa să treacă doi golani bronzaţi, oprindu-se 
pentru a încerca să zărească sexul unei dame teribil de 


frumoase la coborârea ei din maşină pe o alee laterală, făcând o 
nouă oprire în faţa unui chioşc de ziare ce anunțau că maica 
Sheila are de gând să-şi schimbe sexul, că interpretul de muzică 
uşoară, Claude François, e bunic şi că Jacque Chirac a decis să 
devină simultan primar de Bordeaux, de Lyon, de Marsilia, 
deputat de Cantal, senator de Isere, preşedinte al Camerei, 
ambasador al Franţei în Statele Unite, secretar perpetuu al 
Academiei Franceze, general de divizie, contraamiral al flotei, 
preşedinte pe viaţă al clubului internaţional Rotary, preşedinte 
al Comunei libere din bătrânul Montmartre, arhiepiscop de 
Gaules şi învingătorul viitorului Tur al Franţei. 

Şi merge marele Arthur, abia marcat de povara anilor şi a 
gloriei; merge uşor aplecat asupra amarei claviaturi a existenţei, 
bocănind cu bastonul; văzând tot, respirând tot, auzind tot, 
chiar şi pe Beethoven, acolo unde nu-s decât şoapte şi tors de 
pisică. 

La ce se gândeşte? 

E zidit în bătrâneţea şi geniul lui. Existenţa i-a oferit aproape 
totul, iar el a ştiut să păstreze totul: gloria, bogăţia, talentul şi 
sexuali 
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tatea lui. în curând are să moară. O ştie. O simte. Sfârşitul se 
apropie de el cu paşi de lup. II supraveghează cu coada ochiului, 
cu faţa descărnată acoperită cu un fald al giulgiului. Frumoasă 
companie! N-ai ce-i face. A atins puterea supremă care e 
resemnarea. A fost. A fost cândva-Şi mai este încă pentru un 
moment. Bravo. Cel mai mare lucru pe care un individ poate să- 
1 facă pentru sine însuşi e de a accepta să dispară, în asta 
constă marele secret. Asta reprezintă veritabila salvare. Numai 
că e nevoie de timp pentru a te resemna. E o întreagă ucenicie. 
O filozofie, cum se spune. 

Doi îndrăgostiţi îşi mănâncă gura sprijiniți de un copac. Regele 
Arthur se opreşte să privească, deloc ostentativ, nu vrea să fie 
luat drept un bătrân vicios. Se uită pentru că e frumos. Şi sexul 
femeilor e şi el frumos, dar în alt fel. E brutal de frumos, 
„Zdrobitor" de frumos. Doi tineri care se sudează te duc cu 
gândul la natură, la spaţii largi, la imense germinări, la soarele 
deasupra mării, văzută din avion... 

Maestrul ajunge în dreptul străzii Boetie. Se hotărăşte să 


traverseze bulevardul. Oprit în faţa trecerii de pietoni, aşteaptă 
culoarea verde a . semaforului şi de asemeni ca nebunia 
petrolieră să se calmeze. întotdeauna se mai găsesc ahtiaţi care 
gonesc fără să ţină seama de nimic şi care se cred regi ai lumii 
pentru că au sub talpa dreaptă o pedala, iar presiunea asupra ei 
le e suficientă pentru a zăpăci Universul. Trebuie să înveţi să le 
cedezi trecerea. Să abdici de la drepturile tale pietonale. Ca 
urmare a acestor neîncetate abdicări cotidiene, reuşeşti să 
îmbătrâneşti. Universul nu aparţine temerarilor ci concilianţilor. 
Asigurat că majestuoasa cale e liberă, Rubinyol trece prin vad 
cu bastonul îndreptat pe orizontală, cum merg orbii. Orice om 
lansat în mijlocul civilizaţiei e în stare de cecitate. Uf, gata, a 
traversat. 

Continuă să coboare. Traversează strada Marignan (1515). în 
acel moment, un anume Cesar Pinaud, zis Pinuche, zis 
Ramolitul, zis Relicva, zis Prăpăditul, care-l urmărea pe celebrul 
muzician la o distanţă de aproximativ douăzeci şi cinci de metri, 
asistă la scena următoare: doi trecători, care apar de o parte şi 
de alta a lui Arthur, operează joncţiunea în faţa bătrânului. Unul 
e înalt, îmbrăcat într-un costum gri 
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obosit, pe cap cu o pălărie luată la întâmplare din cuierul unui 
restaurant, fiindcă e mult prea mică pentru dovleacul lui enorm, 
celălalt, înalt şi el, e ceva mai masiv. Poartă un impermeabil 
negru al cărui cordon îi atârnă la spate ca o coadă de vacă; şi el 
are pe cap un clop aiuristic care nu-i e pe măsură (poate că şi- 
au încurcat pălăriile între ei?). Deci, se prezintă în faţa lui Arthur 
Rubinyol într-o manieră poliţienească, adică, mişcarea lor e 
rapidă, precisă, inexorabilă. Bătrânul virtuoz se cambrează, 
pune întrebări. Pinaud nu ştie ce anume şi nu aude nici 
răspunsurile deşi grăbeşte pasul pentru a se apropia de grup. 
Cei doi tipi cu pălării trăsnite îl trag autoritar pe Rubinyol spre 
agenţia sovietică Aeroflot, situată la doi paşi. Trioul dispare în 
spatele uşilor din sticlă fumurie. Arthur Rubinyol n-a reacţionat 
violent. 

Cesar Pinaud, perplex, se plantează la doi paşi mai departe, 
cântărind ce conduită să adopte. Să-1 prevină pe San-Antonio? 
Pentru asta ar avea nevoie de un telefon, dar aşa ceva nu se 
află prin preajmă. Or, el are sarcina să-l urmărească pe 


Rubinyol. Atunci, are să aştepte. 

Şi aşteaptă. 

Dacă există săli de aşteptare, el e un om de aşteptare. Ştie să 
se . izoleze mental pentru a lăsa timpul să curgă în afara lui. 
învârtirea orelor nu-i produce ameteli. Acest om liniştit e capabil 
să se rezeme de o suprafaţă verticală zile întregi, fixând acelaşi 
punct, fără a simţi vreo nerăbdare, fără să-l furnice picioarele, 
fără să prindă guturai. E atât de cenuşiu, de impersonal şi de 
cotidian încât nimeni nu-l remarcă. Nu-1 poţi vedea. Privirile 
alunecă pe silueta lui ca generalii în retragere pe săpunul din 
camera de baie. 

După un sfert de oră de aşteptare, taica Sunet şi Lumină îi vede 
ieşind pe cei doi sbiri care l-au tras pe Arthur în agenţie. Acum, 
manifestă o nouă ezitare. Să-i urmărească pe cei doi ticăloşi? 
Nu! Obiectivul lui se numeşte Rubinyol. Prin urmare, va aştepta. 
Şi aşteaptă o oră. 

Nimic. Bietul bătrân nu şi-a mai făcut apariţia. Fără îndoială, 
există o ieşire de serviciu, dar ea nu poate da decât în holul 
imobilului supravegheat în egală măsură de Cesar Imperator. 
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Aşteaptă două, trei, patru ore. 

Se închid magazinele, birourile. Funcţionarii ies şi se împrăştie. 
Nici urmă de Rubinyol cum n-ai găsi margarina la fraţii Troigros. 
Uşile sunt ferecate. Luminile stinse. 

Ziua de muncă se termină printr-un semn de întrebare care ar 
putea servi de felinar pe autostrada sudului. Pinuche aşteaptă 
încă, inexorabil. 

în cele din urmă, încearcă o imperioasă nevoie de a-şi elibera 
vezica de botgros. O, sfânta Providenţă: apare Berurier. Pinaud îl 
însărcinează să preia ştafeta. îşi întrerupe garda şi dispare în 
primul bistrou ieşit în cale. Cere aici o fisă de telefon şi un pahar 
de muscadet. Prima îi va permite să converseze cu ilustrul lui 
maestru, comisarul Santonio; graţie celui de-al doilea va 
compensa pierderea datorată vizitei făcute la subsol. 

De fapt, viaţa e atât de armonioasă. 

DJERBA 

Unul care face spume la gură, invectivează şi blestemă în toate 
zările e paznicul cu barba încâlcită. El nu admite să se 
cotrobăiască într-o sinagogă. Cu atât mai mult cu cât poliţiştii au 


refuzat sa-şi pună pe cap calota pentru a intra în locurile sfinte. 
încălţările, de acord, le-au lăsat la uşă; aşa sunt obiceiurile şi pe 
la ei. Dar să pună fleacul ăla murdar pe ciuf, nici gând! 

îşi fac meseria cu o tragere de inimă care-1 scoate din pepeni 
pe bătrânul paznic. Faimoasa carte sfântă, din nu ştiu ce secol, 
e manipulată de ei ca un anuar de telefon într-o cabină. E un 
sacrilegiu nemaipomenit, o oroare împuţită. Şi toate de pomană, 
pentru că nu descoperă nimic. 

Atunci, mandea, care are întotdeauna atâta minte că ar mai 
putea şi vinde, purcede să se întrebe ceva. 

Mai adineaori, un individ s-a oferit să-i alerteze pe poliţişti. Şi i-a 
alertat. A plecat cu balabusta lui şi cu puradelul căcăcios. Poate 
că ar fi trebuit să se cerceteze şi în direcţia asta, nu crezi? 
întreb cum îl cheamă. Aşa cum era de prevăzut, are un nume 
polonez, pentru câ-i zice Igor Burnanski. A sosit de ieri, 
împreună cu ai lui. Maşina era înmatriculată în Tunisia, dovadă 
că a închiriat-o la faţa locului. îmi aduc aminte că, zărindu-1, am 
avut un soi de impresie nedefinită. Ce fel de impresie? Nu-i 
tocmai uşor de precizat. Cicatricea lui urâtă de pe gât, ochelarii 
de aur... Stai aşa, cred că m-am prins. Totul venea dintr-un 
anacronism flagrant. Individul nu corespundea celorlalţi doi 
membri ai familiei lui. N-avea el mutră să se trambaleze cu o 
nevastă ca madama lui şi nici cu un baistruc bolnăvicios, ca cel 
care făcea în pantaloni. Şi am impresia că, pentru un ucigaş 
care ţine să treacă neobservat nimic nu poate fi mai nimerit 
decât deghizarea 
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într-un tată liniştit de familie. Cine s-ar fi gândit să bănuiască un 
pelerin paşnic procopsit cu o vacă grasă de nevastă şi cu un 
puşti cu sfincterul anal deconectat? Poate că mă înşel... Dar 
poate că nu. 

Gonesc până la aeroportul Djerba-Melita, zdrobit de arşiţă, cum 
se relatează prin marile reportaje despre teritoriile unde soarele 
nu îşi economiseşte caloriile. Aici e un alt fel de alb decât în La 
Ghriba. Un alb mai puţin alb, bătând spre cenuştiu, ca părul 
măgarilor; doar petele roşii ale turbanelor aduc o notă alegră în 
această monotonie. Bărbaţii, înveliţi în halatele lor cenușii, 
laibăre, stau traşi la umbra cocioabelor. Ghirlande de becuri 


multicolore înveselesc moscheele, deşi sunt stinse. Palmierii 
imobili par să aparţină unui decor. Nu-s reali, atât de cenușii le 
sunt frunzele şi trunchiurile ca de ananas. 

Gaborul francofon care mă escortează, dă fuga la biroul poliţiei. 
L-am pus în temă pe parcursul drumului şi acum ştie ce trebuie 
să întrebe. Nişte tipi terorizaţi de lătrăturile lui scotocesc în 
grămezile de fişe completate de străinii care pleacă. Da: Igor 
Burnanski figurează printre ele. Şi nevasta lui de asemeni: Măria 
Burnanski, născută Craspek, precum şi căcăciosul, drăgălaşul 
Stanislas. Deci, Antonio a văzut bine. 

Trioul a luat acum o oră avionul spre Varşovia. 

- Ce mai putem face? mă întreabă omologul meu. 

- Tu, nimic, îi spun, fiindcă e ramadanul, dar eu am să merg să 
beau o citronadă rece cu un strop de gin, ca să fie mai veselă. 
Spre sfârşitul după-amiezii iau un avion pentru Marsilia. O dată 
ajuns în cetatea Foceii, cum spune Alphonse Daudet, am să fac 
eu cumva să mă întorc la Paris. 

Aparatul decolează în albastru. Descopăr o întindere de nisip, 
sare cu piper, şi un şir de palmieri încremeniţi. Fântâni care 
seamănă cu nişte căldări mari de piatră cu urechi de lemn. Se 
vede fortăreaţa portului, de un galben aprins în soare. Câteva 
vapoare extenuate. Marea... 

Bun, aşa dar, Aeroflotul... 

PARIS 

Primele lumini ale zorilor se iau la harţă cu norii servind de 
capac chiuvetei pariziene. 

Circulaţie slabă. Utilitare: pentru transportul hranei. Puţini 
muncitori. Serviciile încep târziu în cartierul Champs-Elysees iar 
lucrătorii din Sarcelles nu ocolesc niciodată prin Place d'Etoile 
pentru a se duce la muncă. 

Un camion greu coboară pe ilustrul bulevard pe care atâţia 
oameni mari (cel mai scurt măsura 1,84 m) l-au urcat. Diferenţa 
care există între politicieni şi animatorii spectacolelor de revistă, 
oameni aparent de profesiuni similare, constă în faptul că 
apogeul gloriei pentru un artist rezidă în coborârea unei scări, 
pe când pentru un politician, dimpotrivă, în a o urca. Deci, 
camionul greu, cât timp m-am prostit eu în cele de mai sus, a 
avut timp să schimbe viteza în dreptul bulevardului George V, 
accelerând în direcţia Rond-Point. 

Mai are puţin până să treacă prin faţa pizzeriei Pino, aflată pe 


colţ între Champs-Ze şi strada Marignan (Trăiască Franşois 
Pommier!) când un bătrânel cu mustaţa ruginită, pălăria 
scâlciată, un fular atârnând, porneşte să traverseze imprudent 
calea triumfală. 

Camionagiul frânează violent şi dă drumul unei salve de 
înjurături: mama ta de boşorg nenorocit, cine mi te-a mai scos 
în drum, fir-ai tu să fii de idiot... 

Toate astea, trăgând de volan spre dreapta. 

Escaladează trotuarul. <W 

Cu toate astea, camionul nu se opreşte. Se înfige ştii cum? da: 
ca un iatagan în vitrina luxoasă a birourilor Aeroflotului, care 
vitrină se 
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volatilizează cu un zgomot de barieră a sunetului depăşită 
alegro. Vrrraoum! Din fericire pentru camionagiul voluminos, 
vehiculul său e prevăzut cu o capotă lungă, în vreme ce 
majoritatea tirurilor din zilele noastre posedă o cabină avansată 
(ca pentru vârsta lor). Şi pe deasupra, în faţa capotei lungi a 
vechiului camion se află o bară de protecţie groasă şi lată ca 
balustradele de securitate de pe autostrăzi, astfel încât lui 
Berurier nu-i rămâne decât să-şi ridice braţul imens în dreptul 
mutrei lui de beţiv, cramponându-şi bine cele două sute şi ceva 
de livre pentru a scăpa teafăr şi nevătămat din aventură. Mă 
urmăreşti? 

Camionul a intrat pe jumătate în agenţia sovietică. Lumea 
alertată de deflagraţie se precipită spre locul accidentului, dar 
mai rapid ca oricine intervine o maşină vopsită în alb şi negru a 
poliţiei (înmatriculată P. 31416). Stopează în faţa sinistrului. Trei 
agenţi comandaţi de cel mai încântător brigadier (îl cunosc bine: 
îl întâlnesc în fiecare dimineaţă în oglindă) îşi fac apariţia. Unul 
execută barajul şi începe săd intervieveze pe şofer. Ceilalţi doi 
grăbesc spre birourile Aeroflotului pentru a proceda la primele 
constatări. în realitate, ai înţeles fără dureri, îl caută pe Arthur 
Rubinyol. Cotrobâiesc peste tot, în lung, în lat, pe înălţime, în 
profunzime, cât se poate de scrupulos: mecanografia, closetele, 
dulapul aspiratorului, sala telegramelor codificate, celula 
insonorizantă a pasagerilor în transă, mobilele, canapelele. 
Nothing, cum se spune la Moscova (în ambasada Statelor Unite). 


Singura găselniţă pozitivă: , bastonul lui Arthur, cu bustul lui 
Bach, precum un cap de nobil în vârful unei sulițe, pe vremea 
Revoluţiei. E înfipt într-o magistrală plantă verde şi stufoasă, 
cum n-ai să vezi niciodată în Piaţa Roşie, în cazul în care nu 
devine infraroşie. în afara acestui baston, nu se zăreşte pe aici 
nici urmă de virtuoz. Şi cii toate astea, de îndată ce Pinuchette 
m-a prevenit, ieri seară, Aeroflotul a fost ţinut sub 
supraveghere. 

Cei care au asigurat garda pot jura pe onoarea lor că maestrul 
n-a mai ieşit şi nici n-a fost evacuată vreo ladă care i-ar fi putut 
servi drept vehicul. Birourile nu posedă uşi secrete. 

Astfel se prezintă, intact, un nou mister al camerei galbene. 
SAN-ANTONIO 

Furios, mă încăpăţânez. Bastonul e o dovadă că Arthur a fost 
neutralizat fiindcă silueta lui e legendară şi nu se deplasează 
niciodată fără el. Ce-au făcut cu bietul mare om? 

Răsună un scârţâit uşor, urmat de o tuse à la Dama cu camelii la 
sfârşitul ultimului act. Apoi, vocea guturoiată a Ramolitului se 
face auzită. Vorbeşte în interiorul fularului său lung, fără să-şi fi 
extrapolat mucul de ţigară, iar cuvintele care-mi ating timpanul 
au tot atâta impact cât o compresă cu vată termogenă aplicată 
pe un zid de piatră. 

- Atenţie! se petrece ceva. După care se lasă tăcerea. 

- S-o ştergem, îi spun lui Mathias, a cărui uniformă îi pune în 
valoare culorile roşcovane. 

leşim în clipa în care apar alţi poliţişti. Un scurt schimb de 
cuvinte cu colegii noştri. Vin de la sediul central. Pretind că 
eram doar prin trecere şi îi anunţ ca voi întocmi un raport cât 
mai rapid cu putinţă. Beru, „eliberat", se ocupă cu găsirea unui 
depanator. îl caut pe Pinaud pe trotuarul opus. Dar nu-l zăresc. 
Şi cu toate astea, trebuia să supravegheze locurile din 
apropierea chioşcului de ziare. Să fie vorba de un incident 
neprevăzut? 

Urc în maşina mângâind capul lui Jean-Sébastien Bach. 

Nici după două ore Pinaud nu şi-a făcut apariţia. 
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Locuinţa lui Arthur Rubinyol are un aspect la fel de vesel ca un 
azil de bătrâni căzut în desuetudine de pe timpul războiului din 
914. 


E cuibărită printre arbori seculari şi rugi de mure. N-are rost să 
ţi-o descriu: n-o să rămânem aici multă vreme. Şi pe urmă, ar fi 
vorba de literatură. Literaţii, în afara vieţii lor insipide, nu găsesc 
nimic să-ţi spună exceptând tot ce-i înconjoară: oameni, 
magherniţe, sforăieli... Se căznesc să aibă stil pentru a te face 
să înghiţi rahatul, dar ceea ce le lipseşte o dată pentru 
totdeauna, dragul meu Victor, e imaginaţia. în literatură, actul 
esențialmente creator este imaginaţia, plus stilul, nimic de zis. 
Dar stilul fără imaginaţie e o plantă agăţătoare fără suport. O 
apucă în toate direcţiile potrivit capriciilor hazardului. Eu aşa 
susţin. Aş putea să mă înşel. M-ar mira. în familia noastră 
suntem contrarul intelectualului, adică vedem lucrurile aşa cum 
sunt, fără a le deforma. Ceea ce nu-i lipsit de poezie, 
dimpotrivă, îi asigură mai multă temeinicie. Dar nu vreau să te 
plictisesc cu chestii de astea, toate protestele mele se îndreaptă 
împotriva lor, a mucoşilor şi băloşilor scârboşi, din care 
răbufnesc cele mai dezgustătoare expectoraţii. 

Pe scurt, Rubinyol locuieşte într-o casă mare, sinistră, ascunsă 
într-un parc năpădit de bălării. Păsărele leneşe se ascund printre 
ramuri. Zărim prin grilaj un tip gras între loitrele unei roabe. 
Dinozaurul ăsta nu-i gras peste tot: astfel, plimbă un cap 
minuscul sub o şapcă deformată şi nu are fese deloc. E îmbrăcat 
în albastru în întregime şi vine să răspundă la clopoţelul nostru 
fără a se despărţi de roabă. Găseşte chiar şi o modalitate de a 
ne deschide, rămânând între loitrele ustensilei. 
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Ochii mici, goi de abrutizare, nu exprimă nimic, dar la perfecţie. 
E greu de tradus neantul cu o asemenea fidelitate şi o 
asemenea conştiinţă profesională. A fi mai puţin decât este el, 
ţine de domeniul prodigiosului. Un grad mai sus, ar însemna 
abstracţiunea. 

- Nene, îl abordez eu, maestrul e acasă? 

Răspunde că nu, dar fără vocale. Omul ăsta, printre alte particu- 
larităţi (dintre care principala ne va sări în ochi după vreo trei 
patru replici) nu-şi comunică gândurile - sau ceea ce ţincloc de 
gânduri -decât prin intermediul consoanelor. Şi într-adevăr, 
mental el e o fiinţă aparte fiindcă nu gândeşte decât prin 
intermediul consoanelor, ceea ce e un lucru rar, cei mai debili 


dintre debili recurgând întotdeauna la „e" în cazul celor mai 


grave deranjări cerebrale. 

- Nu s-a întors în noaptea asta? 

- Nnn. 

- De obicei se întoarce? 

Cum răspunsul e da, el însă necunoscând vocalele, e obligat să 
dea afirmativ din cap. 

Berurier mă împinge cu cotul. 

- la zi, Artistule, ai văzut ce cară individul în roabă? 

Mă uit şi oasele îmi sunt străbătute de un fior. Ceea ce cară 
omul ăsta înaintea lui sunt propriile testicule pe care o 
formidabilă, o onirică orhită dublă le-a supradimensionat până la 
proporţii gargantice. | se prăbuşesc din prohab. Fabuloase, 
violacee, străbătute de vene. Se în-volburează, se umflă, se 
prăvălesc în cataractă, se clatină, se răstoarnă. E cutremurător, 
e monstruos. Merită să faci drumul. E frumos ca un obiect de 
artă. O anomalie ajunsă într-un asemenea grad îl depăşeşte în 
interes pe cel din care a purces. Nimeni nu se gândeşte să 
admire pământul din care a răsărit o plantă rară. Grădinarul 
ăsta nu-i decât pământul boaşelor lui extravagante. Stai şi te 
întrebi cine de la Facultate sau de la Luvru ar fi mai indicat să-şi 
dispute drepturile de moştenire ale unui asemenea trofeu. 

îi cer să vedem casa, iar bietul om nici măcar nu se miră. Ne 
escortează împingând înaintea lui bizara încărcătură. 
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- Cum de a dat peste dumneata o boală ca asta, prietene? îl 
întreabă Berurier în timpul drumului. 

- M' tr's c'r'nt'l, răspunde statuia. 

- Ce? 

Până la urmă izbutim să pricepem că ne spune „m-a tras 
curentul". jj Ceea ce ne trezeşte curiozitatea, fatal.' Grasu vrea 
să afle mai multe. Şi grădinarul, binevoitor, ne furnizează 
precizările care ne permit să înţelegem că-i vorba de bronşita lui 
cronică. 

- Nu de asta te-am întrebat, prietene, ci de boaşele dumitale, îl 
rectifică însoţitorul meu. 

Purtătorul enormelor testicule clatină din cap. 

- Oh, asta nu-i o boală, ne răspunde el fără a uza de cele cinci 
vocale (nu o pun la socoteală pe a şasea din import, care este Y 
grec, în măsură să fie înlocuit de orice „i" cu piciorul ridicat, fir- 


ar al naibii, să rămânem francezi şi să ne plătim chiriile!). 

La ce bun să mai insişti! Dumnezeu a permis oamenilor să-şi 
asimileze bolile cu care sunt pedepsiţi. Singurul motiv de reproş 
amarnic reţinut de grădinar ca urmare a celor treizeci de 
kilograme crescute între picioarele lui se referă la bătăturile 
apărute în podul palmei din cauza roabei. 

vi 

Ţi s-a întâmplat (sau ţi-a fost dat, la o adică) să intri la un 
negustor de piane? In general, magazinul unui asemenea 
comerciant, e mult mai mare decât o mercerie sau o cizmărie. 
Şi, ceea ce te frapează când intri înăuntru, sunt tocmai pianele. 
Acest instrument, de care atât de puţină lume ştie să se 
folosească, în schimb, vai, îl posedă, n-are interes să trăiască în 
turmă. Singur, el reprezintă o prezenţă elocventă. Tăcerea care- 
1 înconjoară face parte din el, cum zicea unul apropo de Mozart. 
Dar în număr mare, devine ceva barbar. Ai fost urmărit vreodată 
de o hoardă de piane flămânde în acele imense clădiri unde 
tremură constant acorduri pe care femeile de serviciu nu-s în 
stare să le evacueze? Cu fălcile căscate, dinţii belicoşi, pântecul 
ghiorâind, ticăloasele te 
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împresoară. Cele negre sunt mai ale dracului ca toate. în special 
pianele ceva mai mici, am remarcat. Dar să nu-ți închipui că 
cele albe sunt mai liniştite. Da de unde! într-o zi, unul m-a 
muşcat de mână pe când mă pregăteam să-l mângăi, şi încă 
mai port semnul. A fost expediat la Institutul Pasteur, să nu 
cumva să fi fost turbat. Dar nu, pur şi simplu era afurisit, vicios. 
Harşt! M-a înhăţat într-o clipită. Vezi cicatricea asta albă, aici, la 
încheietura mâinii? Ei bine, un pian a fost de vină. Nu spunea 
nimic. Semăna cu o masă de toaletă lăcuită. Trec, cu mâna 
atârnând şi: cronţ! Ticălosul! Dacă ar trebui să-ţi dau un sfat ar 
fi să te înarmezi cu un obiect contondent când ai de gând să 
vizitezi un pian. Să nu te apropii niciodată de coadă, că balenele 
astea te pot cârpi de la distanţa. Sau să te zdrobească trântind 
capacul. Eşti prins între coardele lor tentaculare. Şi pe urmă te 
devorează, te hâpâie cu poftă... la spune, să avem iertare, ştii 
ce dantură are monstrul? Cincizeci şi doi de dinţi albi, şi treizeci 
şi şase negri, straşnic, nu? Parcă ar fi un crocodil! 

Nu, mergi oblu, la egală distanţă de încrengătura dreaptă şi cea 


stângă. Fii vigilent, amice! Cu bâta în mână. Nu reacţiona la cel 
care-ţi face frumos pe labele dinapoi. Nu-i striga bravo. Nici celui 
care-ţi susură la ureche o melodie de Chopin, pentru a încerca 
să te linguşească. 

La Arthur, pianul e rege! Mişună peste tot, proliferează. E o 
procesiune, un miting, o maree. Şi-a măturat aproape toate 
celelalte mobile, tolerând în câsoaia de la răscruce de vânturi 
doar câteva paturi, scaune şi mese. Pianele se îngrămădesc 
chiar de la intrarea în holul a cărui dimensiune n-o poţi aprecia. 
lau cu asalt etajul întâi şi câteva fac haită între cele două etaje. 
Blochează uşile, sufocă toate culoarele. Unele sunt foarte vechi, 
cu cofrajul pictat si forme blânde. Altele deteriorate, ştirbe, 
decapitate, cu corzile rupte, şchioape. 

Dinozaurul, care tocmai a deschis uşa, ne întreabă: - Vreţi să vă 
însoțesc? Dacă e nevoie, trebuie să-mi iau burtiera. Bineînţeles, 
îţi prezint spusele lui în traducere. îl convingem să renunţe la 
ideea de a-şi descărca atributele pentru a le strânge în chingi, 
treabă care ar dura prea mult şi ne-ar întârzia. Procedăm fără el 
la inspectarea acestui muzeu al pianului. Beru, care nu se teme 
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de asemenea fiare, îşi trece degetul peste claviaturi, producând 
game ascendente sau descendente după cum se află bestia pe 
dreapta sau pe stânga lui. Ne mişcăm încet, datorită 
înghesuielii. Piano, ce mai vreţi! Ajung în sfârşit să reperez 
dormitorul maestrului. Un pat cu baldachin, un birou sufocat de 
hârţoage şi de partituri şi un pian apos (o carafă de apă fusese 
spartă pe capota lui). Zăresc pe noptieră un alt exemplar al 
atlasului adus de Rubinyol. Deschis la pagina cu faimoasa 
fotografie. Detaliu pitoresc: deşi acest portret de femeie e 
reprodus în alb-negru maestrul 1-a pictat cu creioane colorate. 
Uşor, în tonuri pastel, de parcă ar fi încercat să-i redea mai 
multă viaţă, punându-i roz în obraji roşu pe buze şi albastru pe 
pleoape. 

Ai să vezi, Mărie, am să-ţi povestesc în cartea asta o istorioară 
foarte frumoasă. 

încăperea miroase a vechi, a parfum vechi, a ţesături vechi, a 
lemn vechi, a note vechi. Pe pupitrul pianului, al cărui capac a 
rămas deschis, zăresc „Preludiu la regulatul unei muşte" de 
Jean-Louis Bory de la Institut. E vorba de un studiu celebru 
pentru patru mâini şi două melesteie, începând cu trei de „la" şi 


sfârşind cu un „do". O operă cheie (sol) al cărei unic defect 
constă în faptul că nu se potriveşte la nici o broască, dar care te 
obligă să te serveşti de pedale. 

Mă aplec asupra biroului: epistole de la admiratori... Nici o scri- 
soare de afaceri. Arthur probabil că are un agent care se ocupă 
de concerte. Admiratorii lui sunt în majoritate admiratoare. Una 
declamă câ ar vrea să simtă mâinile magice ale maestrului 
cântând pe sânii ei o melodie de Schubert. Nimic interesant. - 

- Sanaaaaa! mugeşte glasul feroce al soldatului Berurier. Se 
aude de undeva de jos. E cavernos şi miroase a salpetru. 
Părăsesc încăperea pentru a mă apropia de casa scării. 

- Unde eşti, Grasule? 

- în pivniţă! Vino aici! N-am încotro. 
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Pianele invadatoare n-au scutit nici subsolul. Au înecat pivnita, 
unul aflându-se chiar în preajma instalaţiei de încălzire, micut, 
născut din încrucişarea unui armoniu cu un clavecin. Aceste 
instalaţii o dată depăşite se deschide o încăpere largă unde sunt 
adunate instrumentele schilodite, cele cărora le lipseşte o labă, 
sunt dezarticulate, eviscerate sau toate la un loc. 

Maiestatea sa turgescentă se sprijină de un Erard venerabil, cu 
coadă, ca mine şi ca tine, ciudat îngenunchiat ca un dromader 
grijuliu să-şi ajute meharistul sâ-1 escaladeze. 

Grasu îmi arată claviatura fără capac. 

- Pe asta ai văzut-o, şefule? 

- E sânge! exclam eu. 

Dinţii albi ai animalului sunt mânjiţi de roşu de parcă numai ce 
şi-ar fi devorat prada. 

Mă întorc spre inestimabilul meu camarad. E încântat de desco- 
perirea lui. E un pozitiv, pe care ceva pozitiv îl entuziasmează. 
- Ce nu vezi etalându-se, găseşti în interior, rosteşte sibilic acest 
Sfinx al vinului roşu. 

Salt capacul pianului prăpădit, cu coadă. Arthur Rubinyol e aici, 
lungit peste corzi, mort, dar de o moarte ciudată: o fiară 
(pianul?) i-a mâncat măruntaiele. Braţele, picioarele şi capul au 
rămas intacte. Chipul lui frumos a păstrat expresia supliciului. 
Spectacolul nu-i deloc apetisant, aşa că las capacul să cadă 
peste primul lui sicriu. Se aude un acord bizar. O vibraţie 


prelungă dă ocolul subsolului. 

- Ce i-au făcut? întreb eu prosteşte, întrucât numai ce am 
măsurat amploarea dezastrului. 

Grasu se îndreaptă spre nişte rafturi mari de sticle, încărcate cu 
câteva fiole frumoase de bordeaux. la una fără să-l preocupe 
marca şi scoate un cuţit elveţian din buzunar. la te uită, şi 
Opinelul1 lui? 

Această creatură superdotată îmi captează mirarea. 

Cuţit care se închide, cu mâner de lemn. (n. tr.) 
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- Am cu mine şi Opinelul, mă asigură el, dar ce are e că n-are 
tirbuşon; ori cu ustensila asta sunt asigurat. 

Destupă şi trage la măsea. 

Râgâie, implozând într-un fel care ar exprima stupoarea. Se 
aude ceva în genul „Oooooh!" 

- Bei un gât, tipule? 

- Nu, când e vorba de vin roşu, sunt sătul. 

- Ştii că ne aflăm la Thoiry, nu? 

- Şi ce-i cu asta? 

- Păi, aici în comună e faimoasa grădină zoologică, unde 
animalele umblă în libertate prin parc. Punem pariu că moş 
Arthur a fost dat pradă leilor? 
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îmi amintesc de cadavrul eventrat al lui moş Rubinyol. 

Cerul pare să nu mai existe, atât e de diafan, de un bleu abia 
discemabil. Nu pot să văd marea, fiindcă nu stau în dreptul unui 
hublou. Alături de mine e o americancă, trecută bine de 
cincizeci de ani, cu o caroserie solidă. Pluteşte în tonuri de 
roşcat: părul, machiajul, îmbrăcămintea. Nişte ochelari, ornaţi în 
exces cu diamante din plastic, îi atârnă pe piept, susținuți de un 
lănţişor. «Fumează o ţigară, mânjită cu ruj de buze. Genunchii 
noştri se întâlnesc din întâmplare. îl retrag pe al meu. Dar ea nu, 
dacă pot să spun. 

Mă cunoşti, ştii că mă descurc pe orice fel de teren, nu? Mă uit 
imediat la ea sub un alt unghi, cel al acelor de ceasornic 
indicând 8 şi 20. Trebuie câ-ţi scoate untul, măgăriţa asta. 


Femeia când ajunge la o anumită vârstă, îţi dai seama că-şi face 
o porţie dublă! îşi asigură plinul cu carburanţi mai înainte de a 
se lansa spre punctul fără întoarcere! Nu ca fandositele de 
douăzeci de ani care au înaintea lor toată viaţa şi o sută de 
kilometri de scule, ticăloasele! Ele nu se-confruntă decât cu 
dificultăţile alegerii şi fac mofturi. Te-a supt până acum vreuna 
care face mofturi? Pe mine, da. E groaznic. Cam de genul „mă 
rog, dacă ţii neapărat!" Dispreţuitoare şi rece, ce mai! Amorul n- 
are nevoie de un sloi de gheaţă, dimpotrivă! Nişte astringente! 
Mă întorc şi-ţi spun că o deşcă bătrână şi solidă în post, care n-a 
dat în celulita şi-şi apără anii sălbatic, stil Jeanne Hachette, că o 
mamămare frumoasa, nemămâligită şi ai cărei sâni nu sunt încă 
supuşi legii atracției terestre, te regalează de o sută de ori mai 
straşnic decât manechinele pârţăite în blugi cu pântecul supt şi 
flotoarele inexistente! 
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Or, pe americanca mea bine ferchezuită, masată, parfumată, 
chanelizată nu mi ţi-aş da-o pe o nimfă sclifosită de la Hamilton. 
O nouă atingere cu genunchiul. îmi surâde. - Lovely day, to day, 
îmi declară ea. 

Şi într-adevăr, timpul e frumos. La zece mii de metri altitudine 
găseşti întotdeauna o vreme faină. Asta-i farmecul călătoriei cu 
avionul. Când te desprinzi de pământ, îţi părăseşti toate 
necazurile. la-ţi zborul, prietene. Sus, cât mai sus posibil. 
Pământul nu-i decât o mlaştină, o cloacă înţesată de animale 
obscure, jumătate peşti, jumătate mamifere denumite oameni 
pentru că de ce nu? 

Tovarăşa mea de drum mă lămureşte că-i din Los Angeles unde 
soţul ei conduce un ziar. Nu-şi ia niciodată concedii. Ea, da. O 
întreb din ochi dacă n-ar fi amatoare de ceva amor. îmi 
răspunde implicit că da, lâsându-şi delicat mâna plină de inele 
de sus până jos, pe piciorul meu. 

Şi atunci, mă gândesc mai puţin la cadavrul celebrului Arthur. 
Pur şi simplu, îmi spun că a murit eventrat şi că rabinul Moshe 
Inkermann a păţit-o la fel. lar întrebarea pe care mi-o pun este 
dacă nu cumva şi „următorul" va muri şi el la fel, în pofida 
supravegherii al cărui obiect este. 
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Frumoasă, înaltă, blondă, dar.impersonală. Parcă „nu şi-ar apar- 


ţine" cum spune Felicie. Funcţionează armonios, fără o strădanie 
anume. Mă priveşte cu o curiozitate distinsă, dar de comandă. 
Mă găseşte interesant, simpatic, uricios? Imposibil să defineşti. 
Sunt un client, pur şi simplu. 

Provizoriu, au fost înlocuite panourile mari sparte cu placaje şi 
măturate dărâmăturile. Birourile Aeroflotului zumzăie. Munca 
merge înainte. 

Nataşa (eu am botezat-o astfel) e gata să-mi facă legătura cu 
serviciile adecvate. Aşteaptă urmarea graţiosului „bunâ-ziua, 
domnişoară" ciripit de mine, netezindu-mi penele, pe deasupra 
biroului de recepţie. 

- E vrba de o mică informaţie. Sunteţi franţuzoaică? 

- Nu văd în ce măsură v-ar privi faptul, răspunde ea afirmativ, 
fiindcă numai franţuzoaicele sadea te iau la refec în maniera 
asta categorică. 

îmi scot discret legitimaţia tricoloră din my interieur buzunar 
(măi să fie, uite că am început să vorbesc englezeşte!). O las s-o 
privească, fără ostentaţie. Rămâne cu gura căscată şi se 
înroşeşte puţin. 

- Da, ştiu, face ea, am parcat-o necorespunzător pe bulevardul 
Saint-Germain şi când am ieşit de la cinema, fusese ridicată cu 
macaraua. N-am avut încă timp să mă duc şi s-o caut. 

- Nu sunt detaşat la circulaţie, puicuţo, fiindcă, dacă aş fi fost, 
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de mult aş fi interzis staționarea vehiculelor private în capitală, 
cu excepţia maşinii mele şi a altor doi, trei prieteni la care ţin, 
natural. 

îmi strâng legitimaţia. Pentru o clipă, neliniştea a umanizat-o pe 
Nataşa. Şi pe urmă, uite-o că a revenit la atitudinea ei de 
manechin. Mulţi oameni au nevoie să fie motivaţi pentru a 
deveni aproximativ ei înşişi. Numai durerea, coitul şi nevoia 
defecării îi mai smulg din clişeul unde au rămas încremeniţi. 

- leri după-amiază, aţi fost aici? 

- Bineînţeles, de ce? 

- In cunoaşteţi pe Arthur Rubinyol, marele pianist? 

- L-am văzut la televizor, da, care ar fi motivul? 

- Dar aici? 

- Aici? 

- leri după-amiază a venit la Aeroflot însoţit de doi domni. Un 


colţ al chipului ei se umanizează din nou. 

- Aşa, deci el era? Mi se păruse mie că-l mai văzusem pe 
undeva. 

- Deci vă amintiţi de el? 

- Da. Mergea în baston. 

- Bravo. Ce-a făcut o dată ajuns în birourile dumneavoastră? 
Tipa ridică din umeri. 

- Ştiţi, eu am munca mea. 

- încercaţi să vă treziţi amintirile; s-a apropiat, de exemplu, de 
vreun ghişeu? 

- Nu, cred că a luat loc lângă plantele acelea verzi. 

- împreună cu însoțitorii lui? 

- N-aş putea să vă spun. 

- Şi pe urmă? 

- Cred că s-a dus la toaletă. 

- Singur? 

- Se sprijinea de braţul cuiva. 

- Un bărbat? 

- Cred că da. 

- L-aţi mai văzut ieşind? 
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- Nu, dar am fost multă vreme acaparată de un grup de 
japonezi. Asta-i tot ce pot scoate de la demoazelă. 

- N-aţi putea face ceva în legătură cu maşina mea? mă întreabă. 
- Pot să vă conduc până la locul de depozitare ca s-o recuperati, 
îi propune Antonio, mereu vioi şi trepidant. 

în ochii ei azurii se aprind luminiţe de speranţă. 

- O să vorbiţi în favoarea mea? 

- Nu cred că ar fi mare lucru să „le" spun în acest stadiu al 
sancţiunii. Maşina dumneavoastră a şi fost consemnată în 
registre mari, cu cerneală indelebilă; chiar dacă v-aţi urca fără 
slip pe biroul şefului de depozit, nu i-ar rămâne decât să-i curgă 
balele pe factura dumneavoastră. N-aveţi încotro şi trebuie să 
plătiţi. Viaţa e imorală. 

Dintr-o dată încetez s-o mai interesez. Un cuplu de străini 
aşteaptă să-mi ia locul şi li-1 cedez. Direcţia spre tanti-roza. 
Ceva mă tracasează: desfăşurarea acestei răpiri. Un bărbat 
celebru ca Rubinyol, cu un comportament vioi şi autoritar, nu se 
lasă cărat de nişte necunoscuţi, în inima Parisului, fără să 


protesteze. Dacă l-aş fi ambarcat eu prin suprindere şi cu forţa 
în maşina mea, aş mai fi înţeles. Dar vizita asta la Aeroflot, unde 
regele Arthur are timp să se aşeze, să se ducă la closet, şi toate 
astea fără nici o reacţie, când e plin de lume în jurul lui şi în 
plus, stai aşa, agenţi de gardă în faţa sediului zi şi noapte... încă 
nu mă gândisem la acest aspect: agenţii din faţa uşii. Ar fi fost 
destul sâ-i acroşeze în trecere. Concluzia: maestrul manifesta 
încredere faţă de răpitori. Sau, măcar, nu se temea de cei doi 
zbiri şi consimţea să-i urmeze fără proteste. 

La toaletă nu-i nimeni. Un susur de apă. Efluvii de 
dezimfectante. Mai să-ti petreci concediul într-un asemenea loc. 
Ce-am venit să caut aici? Un idiciu? Ce fel de indiciu? Vizitez 
fiecare cabină, dar un loc ca ăsta se explorează rapid. După ce 
te-ai uitat la scaun şi la bazinul de apă, poţi să te întorci la tine 
acasă să-ţi mănânci supa şi să-ţi regulezi nevasta, treaba-i 
terminată. Şi pe urmă, femeile de serviciu au lustruit locurile 
după vizita maestrului. 
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îmi răsună în cap o muzică tristă: Chopin interpretat de Arthur. 
Răposatul Arthur, care a avut parte de o moarte atât de tragică, 
de cumplită. Notele curg de sub degetele lui minunate. De ce 
oare W.C.-urile astea sunt atât de elocvente? Să mai fie un alt 
loc de reculegere în afara lui? Am nişte prieteni care fac un 
complex de Murano şi care au pus oglinzi peste tot în 
apartamentul lor, inclusiv pe faţa interioară a uşii de la budă. 
Astfel încât, te poţi contempla în postura cea mai puţin glorioasă 
a existenţei tale. Şi să meditezi. Şi să înţelegi. Şi să devii mai 
bun. 

Revăd nobila carcasă a lui Rubinyol în cea a pianului. Părul lui 
alb, sprâncenele dese, servind de streaşină celor mai ascuţite 
ironii. 

De ce a dispărut Cesar Pinaud? Pentru că văzuse lucruri compro- 
miţătoare? Lucruri pe care în realitate n-a ştiut să le vadă, 
altminteri mi le-ar fi raportat. 

De ce Arthur s-a aşezat un moment mai înainte de a veni aici? 
Un tip înalt şi spălăcit intră cu o servietă diplomat în mână şi 
aerul demn, distant. 

Mă fac că-mi spăl degetele în vreme ce el merge să se închidă 
într-o cabină unde dă drumul unei băşini sălbatice. O lovitură de 


"^ 


tun. După ce a luat nota „la" începe să fredoneze un cântec 
tigănesc, teribil de laxativ. 

Fiecare îşi organizează existenţa după placul lui, nu? 

îmi usuc mâinile la aparatul care suflă aer cald. Lângă el se află 
o scrumieră murală, basculantă. Şi mă uit la ea, fiindcă ochii, 
când nu dormi, trebuie să-i îndrepţi spre ceva, nu? Altminteri n- 
ai şti ce să faci cu ei. Privind această cochilie metalică, mi-o 
însuşeso. Obiectul contemplat mai multă vreme sfârşeşte prin a- 
ţi aparţine pentru o clipă, altminteri te plâng. Descopăr la 
articulaţia capacului nişte fire de păr. Fire lungi, cărunte. Mişc 
de câteva ori capacul. în interiorul scrumierii se află mucuri de 
ţigară de o talie impresionantă. Dar pe mine mă interesează 
firele de păr. Cele prinse în balamaua capacului. Baza smocului 
e lipită de acel tifon special din care se fac perucile. Cu răbdare 
mă apuc să degajez firele de păr din balama. 

Blondul înalt cu diplomatul iese afară, la fel de înţepat. 
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Nu se mai pârţâie şi nu mai cântă. Tocmai şi-a părăsit modul lui 
de a fi ca să-şi reintegreze aspectul pus la punct pentru alţii. îşi 
spală mâinile insistent, le usucă, îşi potriveşte nodul de la 
cravată, lipeşte o şuviţă rebelă pe deasupra urechii şi iese 
lăsându-mi disprețul, aşa cum depui un bacşiş în farfurioara 
supraveghetoarei unui W.C. 

Gata: smocul îmi aparţine. 

Trebuie să mă întâlnesc de urgenţă cu Mathias. 

Ruginitul e un expert de mare valoare care nu va avea niciodată 
viitor pentru că se interesează prea mult de trecut. Mereu 
regretă ceva ce şi-a luat zborul, sfecla asta. îşi deplânge 
copilăria, adolescenţa, începuturile căsătoriei, perioada de 
gestație a primului său copil, scarlatina lui, accidentul cu 
motoreta Solex, primele concedii în Baleare. Regretă timpul în 
care câştiga mai puţin, când de Gaulle conducea Franţa, când 
Anquetil câştiga Turul Franţei şi când putea să fie supt 
convenabil în Bois de Boulogne pentru treizeci de franci. 

Intru în lăcaşul lui misterios şi-l găsesc examinând ceva galben 
pe o rufă albă. 

- Ce-i acolo? mă interesez eu. 

- Scaunul ultimului meu copil, domnule comisar; de câteva zile 
plânge nopţile, ceea ce nu i s-a mai întâmplat până acum. 


- Câţi ani are? 

- Două luni. 

- Atunci, cum poţi spune că aşa ceva nui s-a mai întâmplat până 
acum; trebuie s-o înceapă şi el, nu? Zi-mi mai de grabă, ce 
poate fi asta, deşi mi-am făcut de pe acum o idee asupra 
problemei. 

Roşcovanul e un minuţios. Plasează smocul sub microscop. 

- O particulă de sprânceană falsă, domnule comisar, mă asigură 
el categoric. 

- Nu de mustață? 

- Nu, domnule comisar: de sprânceană. 
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Nu ştiu cum o cheamă pe americancă: Tina, Tania, Dyana, ceva 
cam în genul ăsta. Am pus-o să repete în două rânduri fără să 
înţeleg, fiindcă îmi răspunde printre cele trei sute de grame de 
chewîng-gum cu clorofilă. Şi pe urmă, ai remarcat, americanilor 
nu le place să repete. Pentru ei aşa ceva reprezintă pierdere de 
timp şi de energie. O dată, mai treacâ-meargă, dar atunci abia 
dacă mai articulează. Ciudaţi oameni. Cu cât trece timpul cu 
atât am impresia că aparţin altei planete. Au întotdeauna un 
ceva acolo neterminat. De altfel, e şi ăsta un mod de a fi, dea 
se comporta altfel decât noi. Pe mine mă scot din sărite. De 
acord, au venit să ne salveze din belea când ne-am lansat în 
războaie peste posibilităţile noastre, fapt pentru care le 
mulţumesc din suflet. Dar nu-s un adept al lor. E ceva visceral. 
Uite, îţi zic că-i prefer pe englezi, imbecilii ăştia cu tot egoismul 
lor şi maniera iritantă de a vorbi din vârful dinţilor, cu 
sentimentele lăsate la vestiarul clubului. 

Dar la tanti Dyana (iată, i-am dat de la mine numele ăsta) tot 
ceea ce mă interesează e curul ei cincantenar, scurt şi 
cuprinzător. Mă excită. Călătoriile îţi răscolesc simţurile. Nu-mi 
stă mintea decât la aşa ceva. Să-i dau un eşantion despre ce 
înseamnă Parisul. Mi-a explicat că-şi continuă drumul spre 
Copenhaga. Elsinorel e visul ei cel mai frumos. Hamlet! 
Dintotdeauna!... Avionul de legătură e doar peste trei ore. 
Atunci, îi explic că în jurul aeroportului Orly se află hoteluri 
somptuoase cu apă caldă la toate etajele şi vedere asupra 
pistelor. l-ar prinde bine 

' Castel din secolul al XVI-lea, unde Shakespeare şi-a situat 


acţiunea dramei Hamlet (n. tr.) 

47 

SAN-ANTONIO 

câteva ore de „odihnă". Şi odihnă e un eufemism. Subtilităţile 
limbajului se numără şi ele printre umilele bucurii ale 
cotidianului. Mergem să-i înregistrăm bagajele păpuşii, după 
care luăm un taxi pentru Chibrotel, ultimul născut al realizărilor. 
E de acord fără o falsă pudoare. Mistress duce lipsă de amor. în 
Tunisia, n-a prea îndrăznit să aibă de a face cu arabii. Americanii 
au fobia bolilor, în afara altora. Atunci bun, s-a făcut, executăm 
my program şi iată-ne la recepţia numai marmură (sunt unii 
care zic marmoreană, dar e mai puţin explicit) a hotelului 
Chibrotel. Le declar că e vorba doar de un moment de odihnă, 
că venim de foarte departe, şi că am călătorit în picioare pentru 
că era prea multă lume în avion, şi alte baliverne, trăncăneala 
obişnuită, din respect uman, ca să nu părem prea mult ceea ce 
suntem: două creaturi cărora li s-au aprins călcâiele. 
Recepţionerului puţin îi pasă, îţi dai seama. Şi intrăm într-o 
cameră'-sobră dar confortabilă, prevăzută cu frigider. O 
jumătate de şampanie încălzeşte atmosfera şi relaţiile dintre 
noi. E pentru prima oară că o văd drept din faţă pe Dyana. în 
Boeing îmi prezenta profilul. Aici, s-au schimbat lucrurile. 
Tăntilicia îmi expune pedigriul! Anii cât a fost doică au contat 
dublu, s-avem iertare! Cu gâtul cam fanat, cu obrajii căzuţi, 
aduce a hamster. Are şoldurile largi. Sper că nu pute prea tare, 
bătrânica, îmi cunoşti fobia în privinţa mirosurilor. Sunt un 
hipernazal. Captez adierile cele mai discrete. Mi se întâmplă 
câteodată, în societate, să mă opresc brusc din vorbit. Lumea se 
uită la mine, aşteaptă explicaţii. lar eu întreb brutal: „Cine s-a 
uns cu balsam de trigru?'" Sau unui amic întâlnit din întâmplare, 
îi spun: „Ai făcut dragoste cu o tipa care se parfumează cu 
Foumenplein, casa Craven". întotdeauna mă laud cu olfactivul. 
în toate poliţistele mele, reciteşte-le şi ai să vezi. Ce importanţă 
deţine nasul în proza mea. Orice are un miros: o foaie de hârtie 
albă, un prezervativ englezesc nou, un bilet de metrou, un 
panou indicator, vântul care bate. 

în privinţa Dyanei, teroarea mea e că a şi început să emane 
efluvii de babă mai înainte de a trece eu la atac. Unele îţi 
strâmbă nasul chiar 
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de la început. lar altele, la peste şaizeci şi cinci de ani, respiră 
prospeţimea din largul mării. 

- Fă-mi plăcerea şi pune-ţi ochelarii, darling! o implor eu. 

Se miră dar îşi pune imediat pe nas bicicletele bătute în strasuri. 
Aşa are un aer şi mai american. 

- Scoate-ţi fusta, dulce prietenă! 

Gângureşte că sunt un vicios. Un vis! O femeie care se lasă 
călcată, trebuie s-o înţelegi: îi e groază să cadă pe mâna unui 
molâu, amorezul funcţional: tac tac tac, domnul Jeannot Lapin, 
şi good-bye! Lumea e plină de indivizi care te scutură rapid, îşi 
ambalează trusa şi o şterg, mândri nevoie mare, luându-se 
drept Casanova. Din ăştia nu-i nevoie să te scoli cu noaptea-n 
cap ca să găseşti; nişte imbecilii, amanți de duzină, indigeşti şi 
de prost gust. Dar îmi dau seama, pentru madam Dyana am 
demarat ideal; ce originalitate: „pune ochelarii şi dă fusta jos"! 
Se dezbracă presto. Numai de n-ar ajunge prea repede în 
constu-mul Evei! La o matroană de vârsta ei, aşa ceva nu iartă. 
îţi taie tot cheful. 

- Aşa, ştrengarule? gângureşte ea. 

Bineînţeles, poartă o porcărie de dresuri. Mutra mea dezamăgită 
o nelinişteşte: 

- Nu sunt pe gustul tău? Săraca de ea! 

- Scoate-i şi pe ăştia, mamă-mare, decretez eu, jumătate în 
englezeşte şi mamă-mare în franţuzeşte. 

lată-ne ajunşi în miezul problemei. Nu-i mare lucru de capul ei. 
Burta i se revarsă în pliuri deloc strategice. Muntele Venerei e 
durduliu, sistemul capilar răvăşit, iar pulpele nu pot concura cu 
cele ale lui Alice Sapritch în „Fecioara tenebrelor". Dar în fine, te 
descurci cu ce ai! cum spune Beru. Având un temperament 
lasciv, îşi desface corsajul şi îi basculează pe fraţii Karamazov pe 
deasupra sutienului. Tablou perfect. Miroase a bordel de 
provincie. 
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îmi zic, bun, hai, dacă tot sunt pe platoul de turnare n-are rost 
să mai tergiversez. Numai că, exact în clipa în care pun mâna pe 
ea, telefonul începe să zbârnâie. împuţiţii de la recepţie probabil 
că vor să afle la ce oră eliberez camera. 

Nicidecum. 


- Vă rog să mă scuzaţi, domnule, dumneavoastră sunteţi 
comisarul San-Antonio? 

- Oooh... eu sunt. 

Am rămas cu gura căscată. 

- Cineva vrea să vă vorbească. Rămâneţi la telefon. Se aude o 
foiala, iar apoi glasul Bătrânului: 

- Sper că nu te-ai dezbrăcat încă, dragul meu, fii aşa gentil şi 
coboară, te aştept în hol. 

Şi închide. 

Tunsul, jos! La Chibrotel! 

- Vreo neplăcere? mă întreabă păpuşica care îşi şi pusese un 
picior pe braţul fotoliului şi se mângâia ca să creeze climatul. 
Simt că mă apucă ameteala. Chemarea adâncurilor, dacă nu te 
prinzi la timp, îţi suceşte capul. Sexul tăntilicii seamănă mai 
mult cu prăpastia Padirac decât cu o puşculiţă, dar în ce 
priveşte prospeţimea, impecabil! A sosit cu un transport de 
noapte, în vagon frigorific. Păcat că a intervenit această 
supărătoare întrerupere. Americanca m-a căptuşit cu un catarg 
din duraluminiu. Habar n-i cât de impetuos se dovedeşte a fi 
senzorialul, uneori! Dacă mi-aş da ascultare, în ciuda ordinului 
emis de Bătrânu, aş prelucra-o de-a-n picioarelea pe madona 
din Boeing. Dar asta ar însemna să mutilez b clipă care ar fi 
putut fi de calitate. 

- Trebuie să cobor până la recepţie, Puicuţo. Jjntreţine-ţi focul 
sacru până dau eu o fugă, după care sunt pe deplin al dumitale. 
Ca s-o încredinţez o pun să-l palpeze pe Narcis prin pantalon, 
să nu cumva să creadă că dau bir cu fugiţii într-un mod jalnic. 
Constată că i s-a umplut mâna. 
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Depun un pupic între sânii ei, exact peste crucea pectorală 
bătută în diamante. 

Sărmane lisus! 

E 

x x 

Bătrânu stă într-un fotoliu de piele roşcată. Furios. Ochii îi ies 
din vitrină şi, am impresia că zăresc o urmă de spumă la 
comisura buzelor. 

Mă străpunge cu privirea care ar fi în stare să stingă flacăra unui 
aparat de sudură oxhidrică, atât e de îngheţată. 

Are de gând oare să mă strângă de gât? 


Mă prezint înălţimii sale străduindu-mă să-mi păstrez un aer 
degajat. 

- Ce surpriză, domnule director! 

- Surpriza e de partea mea, ripostează ticălosul pleşuv. Nu mă 
aşteptam să te văd fugind după aventuri galante, cu toate 
cărămizile care ne-au căzut în cap. Debarci din avion şi n-ai 
nimic mai grabnic de făcut decât să copulezi cu o străină în loc 
să te prezinţi în fuga mare" în biroul meu! Şi ce parteneră, 
Dumnezeule mare! Chiar şi la acest capitol mă decepţionezi, 
dragul meu! O femeie care ar putea fi mama dumitale! O 
grăsană din bazar! la spune, ce te-a apucat? O faci din sadism 
sau altfel nu mai înţeleg? San-Antonio, copile, n-ai devenit 
cumva un obsedat sexual? Nu-mi cloceşti cumva vreun complex 
oediapian? 

- Dar, domnule di... 

- Tatata, te-ai dereglat pe plan senzorial, ăsta-i adevărul. Vreau 
să te vadă un doctor. E o maladie care se poate trata. în viteza 
cu care mergi, în curând ai să ajungi la târfele de la poarta 
Saint-Martin pline de vergeturi, de celulita şi buhăite de 
grăsime. Oh! cât mă supără copilul ăsta! Un băiat cu atâta 
farmec, care făcea nişte cuceriri glorioase: tinere pentru coperte 
de reviste. Şi uneori, chiar şi domnişoare din nobilime! Da, da, 
ştiu tot, ştiu tot. Şi acum, a ajunsă să facă dragoste cuo 
râncezită de dincolo de Atlantic. Nevastă de negustor de 
îngrâşămnte din Ne- 
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vada! O persoană înnebunită de apropierea menopauzei! Ce 
oroare! Ce decădere! Dar, nefericitule, mai înainte de a ajunge 
aici, ar fi mai indicat să ai de a face cu ceva mai puţin 
cutremurător: cu homosexuali, cu capre din Tibet, cu taxatoare, 
cu propriul unchi! Te-ai uitat bine la muierea asta, Antoine? Ai 
încercat să-i cuprinzi talia? Nu, ce-i drept, fiindcă ar fi imposibil: 
n-are aşa ceva, e o căpiţă de paie; dar ce zic eu! de osânză. Hai, 
urmeazâ-mă. 

- Dar, domnule di... 

- Nu! fără nici un dar. O! la la, fără de astea! „Dar" când eşti 
prins în flagrant delict de deviații sexuale, un comisar! Şi de 
cine? De superiorul lui suprem! Nu-mi cred urechilor! „Dar", 
când eşti dojenit pentru o precupeaţă din Chicago, năpădită de 


varice! Pentru o vânzătoare de cartofi prăjiţi din Bovery! Asta-i 
nebun! Hai, îţi zic, e urgent! 

- Trebuie măcar să-mi iau rămas bun de la biata femeie, 
domnule 

di... 

- Sâ-şi ia rămas bun de la balabusta aia diformă care pute de la 
douăzeci de metri a parfum ieftin californian! 

- Daţi-mi voie măcar să achit camera, domnule di... 

- Are cu ce s-o facă ea; e plină de bijuterii, de prost gust, bine- 
înţeles, dar de valoare. Să se înveţe minte să nu mai 
ademenească băieţi tineri! 

M-a înhăţat de un braţ şi mână cu paşi mari în direcţia uşii auto- 
mate, că abia pui piciorul pe ştergător că se şi deschide. 

Ajuns în dreptul ei, mă opresc brusc, pe punctul de a exploda. 

- Atitudinea dumneavoastră mă descumpăneşte, domnule direc- 
tor. Admiteţi ca un francez să se comporte ca un bădăran cu o 
străină, oricât ar fi ea de îndepărtată fizic de" canoanele 
dumneavoastră de frumuseţe? 

Buf! A încasat-o în plin. Rafala patriotardă. Craniul îi devine 
albastru, ochii albi, obrajii roşii şi respiraţia a căpătat brusc 
accentele imnului naţional. 
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- Ai dreptate, băiete. lertare. M-am lăsat dus de furie. Du-te şi 
aşteaptă-mă la birou, am să te scuz pe lângă această amabilă 
persoană şi am să plătesc eu camera. 

- N-ar fi fost mai bine dacă eu... 

-Ei comedie, San-Antonio! răbufneşte pleşuvul, lăsându-mă cu 
gura căscată. Află că al treilea a fost asasinat! N-avem timp de 
pierdut. Grăbeşte-te, fir-ar al naibii! Trebuie să-l protejăm pe 
ultimul cu orice preţ! E un ordin. Dacă e ucis şi al patrulea, San- 
Antonio, am să fiu constrâns să-mi dau demisia, după ce am să 
ţi-o cer mai întâi pe a dumitale! la Rolls-ul; o să te conducă 
şoferul meu. Eu mă întorc cu un taxi. Fac asta pentru Franţa, 
San-Antonio. Ea e singura! Unica! întotdeauna. Victoria, 
cântând, ne deschide barierele... 

Face calea întoarsă spre hol, intonând „Cântec de plecare". Nu 
ştiu de ce, dar în străfundurile mele, rămân ataşat de deşca asta 
bătrână: e o persoană ieşită din comun. 
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Mathias a pus capătul de sprânceană falsă într-unui din acele 
pliculeţe de plastic cu care îi sunt pline buzunarele jiletcii lui de 
notar. 

- Mathias, îi spun, l-ai văzut pe moş Rubinyol cât timp a stat 
aici? 

- De cum am aflat de la Claudette că e la noi, mi-am permis să 
vin în anticameră sub un pretext oarecare. Am majoritatea 
discurilor lui, şi soţia mea, care a făcut doi ani de Conservator... 
- Avea sprâncene false? îl întrerup eu. 

- EI! în nici un caz, domnule comisar. 

- Eşti sigur? 

- Aş jura pe viaţa copiilor mei, domnule co... 

- Ce-ţi justifică aceată certitudine? 

Roşcovanul afişează o expresie reprobatoare. Nu-i un vanitos, 
dar nu-i place când i se pun la îndoială calităţile. 

- Ştiţi bine, domnule comisar, că am ochiul format pentru a 
repera asemenea lucruri! în ce mă priveşte, o perucă, părul 
vopsit, o proteză dentară cât ar fi ea de perfectă, le detectez 
dintr-o privire. Amintiţi-vâ de acel spion iranian la care am 
remarcat că una dintre bulinele cravatei conţinea un microfilm! 
Se deschide uşa şi apare Berurier. 

- Cine vrea cartofi prăjiţi? întreabă valorosul, apropiindu-se cu 
braţele încărcate de cartofi fragezi, care miros a Gara de Nord 
sau a locuinţa portăresei în jurul prânzului. 

- Eu, acceptă Claudette. 

Suflet bun, Grasu răstoarnă o parte a încărcăturii pe biroul 
demoazelei, fără să-i pese de mapa de piele şi de 
corespondenţa proaspăt 

54 E 

E PERICULOS SA PORŢI COARNE 

bătută la maşină. Claudette îl face porc. Severă ripostă a 
încriminatului, care începe să brodeze pe tema omului generos 
a cărui largheţe nu este apreciată la justa ei valoare, sfârşind 
prin a se pişa pe proastele astea vanitoase pentru care o 
inocentă pată de grăsime justifică ingratitudinea cea mai 
abjectă, că de fapt el e prea bun de-şi dă cartofii prăjiţi unei 
deşuchiate, şi na, acum să se înveţe minte, are să-i ia înapoi. 

- Soseşti la ţanc, i-o retez eu, vino cu mine. 

- Unde, mă rog? 


- Să facem o vizită unui editor. 

- Te-ai gândit bine, destul de suficient, lansează Alexandre- 
Benoit un joc de cuvinte pe puterile lui. 

Puțin ranchiunos, se apleacă peste biroul Claudettei apropiindu- 
şi cât mai mult mutra de seducător de a ei. 

- Hai, nu fi bosumflată, vrei să-ţi zic ceva pasionant, puştoaico? 
- Ce anume? întreabă fermecătoarea secretară, fără să 
bănuiască nimic. 

Beru îşi aproprie şi mai mult capul de chipul tinerei femei. Apoi, 
dă drumul unei râgâieli ca de cal, care ar culca un lan de grâu 
copt. 

- Scârbosul naibii! izbucneşte Claudette, nu mai rămân nici un 
minut într-o cloacă ca asta! E prea mult, îmi dau demisia! 

- Straşnic, nu? mi se adresează Infamul. Poate că ai să angajezi 
o secretară ca lumea în locul ei. Alege una mai chieptoasă, 
plize. Cesarine duce lipsă de balcoane. Te căzneşti din greu să-i 
găseşti ogivele detectoare, e groaznic! 

- Am plecat, îmi spune Claudette cu expresia sfintei Blandine 
care s-ar scăpa în pantaloni mai înainte de a intra în arena cu 
lei. 

- O.K., pe diseară, îi răspund, lâsându-mi mâna pe crupa ei. „Fă-i 
puţină curte, ca s-o calmezi, îi suflu lui Mathias. Dacă Pinaud 

dă vreun semn de viaţă, lasă-mi un bileţel pe birou". e 

x x 

Publicul îşi imaginează întotdeauna că editorii sunt nişte oameni 
somptuoşi, instalaţi în birouri ultramoderne, că scotchul curge în 
valuri, 
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că secretarele lor sunt frumoase şi dezmăţate. Ce părere ai! 
Luxul e valabil pentru Fleuve Noir care are privilegiul unic în 
lume de a edita autori ce trag mai bine decât coşurile unor 
furnale înalte. La noi, da, avem mochetă de zece centimetri, uşi 
cu celulă fotoelectrica, birourile sunt pline de şampanie, 
secretarele sunt frumoase şi se îmbracă la Sonia Rykiel, 
divanele sunt tapiţate cu piele suedeză, pereţii insonori-zanţi, 
acoperiţi cu mătase. Avem în permanenţă o orchestră de 
cameră care cântă chestii delicate, difuzate prin circuitul intern 
pentru adormirea personalului. Dacă ai nevoie de ceva, e 
suficient să apeşi pe un buton. Dacă n-ai nevoie de nimic, la fel! 


Un simplu buton şi nu mai ai nimic! Când îţi faci apariţia, o 
animatoare în bikini şi joben îţi prinde un trandafir la butonieră 
(Preşedintele Director General e socialist). De îndată ce 
depăşeşti un tiraj de o sută de mii, ţi se desfăşoară la picioare 
un covor din păr de pe fund şi eşti supt în anticameră de 
serviciul de protocol. Ai la îndemână aparate distribuitoare de 
cecuri cu acoperire, şi e suficient să imprimi suma de care ai 
nevoie ca frumoasa imagine a B.N.F. să-ţi apară din fantă. Nu, 
serios, aş fi un ingrat să nu recunosc cât de avansată e casa 
noastră editorială în această direcţie. Nu-i de mirare că dau toţi 
năvală să intre: tipi de la alte edituri polițiste. în fiecare zi, 
trebuie să chemăm poliţia because se ceartă în faţa uşilor mai 
rău ca nişte haimanale. la stai aşa, apropo de uşi, îţi închipui că 
ele sunt din aramă? Sărmane imbecil, da de unde! Din trestie, 
da! de 18 carate. Ce-ţi imaginai? Ţi-am spus, e vorba de Fleuve 
Noir. 

Şi rămâne restul. 

Mâncătorii de rahat care editează o pseudoliteratură. Cei care 
au de a face cu un parageniu sau cu o para genială. Care 
publică nişte lucruri de te miri că cineva a putut scrie aşa ceva! 
Nu-i cu putinţă să-ţi imaginezi că ar exista măcar un singur om 
pe lume care să le poate cumpăra, chiar şi cu ţeava unui 
revolver proptită în ceafă. 

Şi acest rest de care-ţi vorbesc, amice, constituie majoritatea. 
Nu zdrobitoare, asta nu! E prea nulă ca să poată zdrobi 
indiferent ce! Aşadar, editura Gontrand Mazoche, puţin 
cunoscută, puţin rentabilă. 
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se situează într-o veche tipografie, în fundul unui impas lepros 
aproape de bulevardul Republicii. O afacere de familie. A 
cunoscut şi vremuri mai glorioase, pe timpul bunicului Jules 
Mazoche, specializat în cărţi şcolare. lar apoi, fiul a fost mai 
puţin la înălţime, cât despre nepot, scoate cărţi lipsite de 
valoare literară, potrivit celor relatate de bătrânul contabil, care 
a cunoscut cele două generaţii precedente. Continuă să ţină în 
funcţiune maşinăriile dezarticulate publicând opere care se 
adresează unui public foarte restrâns, editate în tiraje de o mie 
şi cumpărate două sau trei exemplare de către orbi rătăciţi. 
Titluri din catalog: „Pelada la măgarii din Egiptul de Jos" sau 


„Lepidopterele din nordul localităţii Vaison-la-Romaine". 
Bătrânul contabil ne confirmă că ei sunt cei care au publicat 
atlasul de giografie, cum spune Beru. O reeditare. Lucrarea 
fusese scoasă de tatăl lui Gontrand, Ludovic Mazoche. în ea 
Alsacia şi Lorena aparţin încă Germaniei şi mai există Africa 
Ecuatorială Franceză în locul noilor state independente apărute 
azi. Dar i-au mai adăugat relicvei nişte adiţionări recente, 
printre altele, capitolul despre etnografie. înainte, expresiile nu 
erau potrivite. Se arăta fotografia unui negru şi se spunea: 
„negru din Sudan", ceea ce nu sună frumos în zilele noastre, 
când îţi supraveghez! vocabularul şi când te exprimi că Domnul 
e de culoare şi vinde alune americane, precizează contabilul. 

îi arăt portretul tinerei care-l interesa pe Rubinyol. De unde vine 
clişeul? El nu ştie. Gontrand are în sarcină documentarea. Pe el 
să-l întrebaţi, ne spune bătrânul. în momentul de faţă se află în 
tipografie cu nişte clienţi. Bun, împingem o uşă batantă, 
traversăm o încăpere sufocată de tipărituri de toate felurile care 
put a hârtie veche, îngălbenită. Zgomotul unei rotative face 
cling-clong, cling-clong. Majestatea sa şi cu mine împingem o a 
doua uşă. Coborâm trei trepte negre. Miroase plăcut a cerneală, 
a hârtie, a praf acumulat. Tipografia nu-i luminată decât printr- 
un acoperiş de sticlă în dinţi de fierăstrău ale cărui geamuri 
aproape că nu mai lasă lumina să străbată. Ne îndreptăm spre 
zgomotul concasor, cling-clongul care se repetă obsedant. îl 
zărim pe tipograf, din spate, îmbrăcat într-un halat gri de 
muncitor. Trebuie să 
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ne apropiem ca să ne dăm seama că picioarele îi sunt legate de 
partea din faţă a maşinii. îşi ţine trunchiul înclinat. Dăm fuga. 
Teribil spectacol, căpriţo. Imaginează-ţi că bietului om i s-a jucat 
o festă tare urâtă, crede-mă... Cineva i-a scos sexul de 
pantaloni. l-a legat o sfoară prin spatele boaşelor. A înnodat 
celălalt capăt al respectivei sfori, întinzând-o cât mai mult 
posibil, de sistemul de ventuză care culege foile ce urmează a fi 
imprimate pentru a le depune pe matricea plină de cerneală. S-a 
procedat în felul acesta când aparatul se afla în poziţia cea mai 
avansată în raport cu tipograful. Şi pe urmă, au pus-o în 
mişcare. judecă şi tu de ce juisare a avut parte bietul Gontrand 
ale cărui organe genitale s-au găsit brutal trase la o distanţă de 
vreo treizeci de centimetri. Ce şoc în preţioasele burse! Harşt! 


Mamma mia! A vomat pe plastron, editorul. Fără îndoială că s-a 
procedat astfel pentru a-l determina să spună ceva pe care el 
se obstina sâ-1 ţină sub tăcere. lar apoi, desigur, a fost 
anclanşată maneta electrică, intermitent altfel brutalitatea 
maşinii n-ar fi avut asemenea consecinţe, respectiv buchetul lui 
primăvăratic a fost smuls din pântece şi o sarabandă 
respingătoare de filamente, măţi-şoare, bucăţi de carne şi nu 
mai insist, se mai ţin încă legate de corpul nenorocitului. 
Maşina îşi continuă mişcarea inexorabil. Foi galbene, imprimate 
se îngrămădesc fără încetare. Sexul torturatului se întinde şi se 
comprimă. Sângele a împroşcat tot utilajul. 

Cobor maneta. Maşina se opreşte. Tăcerea se reface. Cercetez 
chipul celui supus la cazne. îi iau pulsul. E terminat! 

A treia generaţie a familiei Mazoche şi-a imprimat ferparul. 

- Şi demarase aşa de simplu afacerea asta, şoptesc eu. Când 
bătrânul Rubinyol mi-a cerut s-o găsesc pe femeia din 
fotografie, am crezut că-i vorba de capriciul unui senil. Dar toate 
astea capătă un aspect deloc apetisant. 

Mă adresez din nou bătrânului contabil înălbâstrit deasupra uria- 
şului registru. Are tenul bleu-gri, buzele albastre de-a binelea la 
fel ca nasul şi urechile. Ai zice că-i un Picasso din perioada 
albastră, zău! 
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- Cine erau clienţii lui Gontrand Mazoche? îl chestionez eu. 
Ridică tocul, apoi capul şi pe urmă ochelarii. 

Tace o vreme pentru a lua dimensiunile întrebării mele. 

- Vreţi să spuneţi clienţii cu care s-a dus în atelier? 

- Da. 

- Nu ştiu. 

: - Nu i-aţi văzut? 

- Nu. Tocmai băuse un suc şi mi-a zis doar atât: „Sunt în atelier 
cu nişte cienţi”. 

- Unde sunt muncitorii? 

- Care muncitori? 

- Păi, cei din tipografie. 

Bătrânul albastru îşi mângâie perii din urechea voluminoasă. 

- De multicel am rămas numai noi doi. 

Şi se apleacă din nou asupra coloanei misterioase. Nu-s hotărât 
dacă să-l anunţ sau nu. Şi cu toate astea, va trebui, în acest 


moment apare şi Beru. îşi face vânt cu unul dintre prospectele 
care se imprimau în timpul castrării lui Gontrand. Mi-1 bagă sub 
nas. 

- Pe asta ai văzut-o, tipule? 

Pliantul laudă meritele unui club de biliard dintr-un cartier 
mărginaş. 
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E frumos la Asnieres. îmi "plac străzile lui populate, rezervoarele 
mari de gaz, casele cenușii. Vezi ziduri de uzine interminabile, 
acoperite cu afişe pentru gloria partidului comunist, cum că el ar 
fi mai francez ca toate celelalte şi nici un pic capitalist, chestii 
de astea. Şi pe urmă, e Sena, limpede, pe care torc şlepuri şi 
pescari bătrâni, în albastru de lucru, ieşiţi la pensie, încercând 
să scoată peşti din păcura fluviului. Da, mă dau în vânt după 
Asnieres, după poezia lui. Aici găseşti cârciumioare ca nicăieri în 
altă parte, biserici ca în Utrillo, câini vagabonzi... 

Sunt simpatici câinii vagabonzi; cu totul altceva decât javrele în 
lesă care-şi scot la plimbare imbecilii de stăpâni de-a 
lungurtrotuarelor pişate. Un câine singur, pe o stradă, reprezintă 
pentru mine imaginea libertăţii. Şi pe urmă, ia zi, ce cauţi pe 
aici, zdreanţă veche? 

Ca să afli că „Bila roşie", noul club face notă discordantă în 
acest univers atât de real, de fremătător. E prea fercheş, nu-i de 
pe aici. Este un, ştii ce? Un anacronism. Fațada din sticlă 
neagră. Ferestre mari, fumurii. Firma bătătoare la ochi. Nu, nu: 
nu-i de pe aici. Miroase a americănie. Plăceri de import. Am 
văzut eu cluburi de biliard; dar erau de pe la noi, cu faţada din 
stuc, pereţii lanbrizaţi, cu rasteluri din lemn ceruit şi lustre din 
două clopote din sticlă verde. 

Când intru în „Bila roşie" sunt frapat de sclipirile amăgitoare. 
Ziduri tapetate cu un material care aminteşte aluminiul. 
Reflectoare orientabile pentru iluminat. Nici măcar mesele de 
biliard nu mai sunt ca altădată. Adio picioare frumoase cu 
ornamente, adio postav verde, două sute de franci prima 
ruptură. Acum, e vorba de biliarde americane 
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cu găuri şi cu o groază de bile multicolore. Să-ţi recomand 


jucătorii, artistule! Ah! E revolut timpul bunicilor în bretele, 
silenţioşi, care masau coada tacului şi calculau combinaţii 
geometrice de înaltă clasă. O întreagă faună de indivizi 
îndoielnici, cu mutre fezandate mai înainte de a ajunge adulţi. 
Deloc buni, deloc gentili, care s-au adunat aici să pună la cale 
ceva suspect, ca să vorbească şfichiuitor. Bând suc de fructe dar 
cuvântând ca nişte beţivi. 

în fund, se află o tejghea lungă scăldată într-o lumină de 
acvariu, cu peşti exotici, deloc plăcuţi la vedere, aliniaţi, muţi, 
sălbatici. 

O muzică demenţială inundă sala şi-ţi concasează timpanele. 
Pentru a suporta aşa ceva cât e ziua de lungă ar trebui să ai 
trompele din beton. 

Berurier mă loveşte cu cotul. 

- la zi, Sana, ai reperat cine-i la casă? 

Zăresc un tip înalt şi spălăcit, cu părul tern şi lins, cu ochiul ca o 
boabă de strugure stafidit, din Corinth. Fumează un trabuc şi e 
în cămaşă cu mânecile suflecate sus şi strâns, pe deasupra cu o 
vestă de culoarea untului proaspăt ca să fie gen saloon; te prinzi 
cum stau lucrurile? 

- Nu-1 cunosc,"mărturisesc eu. Grasu scrâşneşte: 

- E Alonzo-bot-de-iepure, ăla care s-a feştelit în afacerea cu 
furgonetul poştal, acum vreo zece ani. Un însoțitor ucis, altul 
rănit şi o sută douăzeci de milioane plecate pe apa sâmbetei. 
Când am pus mâna pe bandă nu s-au găsit decât două sute de 
franci vechi. Alonzo a dovedit că nu era înarmat şi a scăpat doar 
cu cinci ani de pârnaie. 

Tot umflându-mi capul cu datele celui în cauză, ne apropiem de 
casă. Patronul discută despre cursurile de la bursă cu un domn 
frumos ca o ceapă degerată şi care te forţează să-l simpatizezi 
cu un cleşte de dentist. 

Bem se apropie şi, cu o simplă lovitură din şale, îl dă la o parte 
pe interlocutor. . ' 

;- Salut, Alonzo, trâmbiţează amicul meu. Ai dat lovitura la P.T.T. 
Pentru biliardul ăsta? 
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Celălalt ridică mirat din sprâncene, apoi îşi aduce aminte de 
camaradul meu. 

- Inspectorul principal Berurier! Exclamă el pentru a fi auzit de 


cei din jur şi a-i pune în gardă. 

- EX, îl rectifică Beru. Lucrăm pe cont propriu, eu şi câţiva colegi. 
Paris Detective Agency, Champs-Elysées. Figurăm în anuar. 

- Felicitări. Merg bine afacerile? Grasu se apleacă asupra 
tejghelei. 

- Dacă ai să vrei să mai reduci muzica, urechile mele au să fie 
satisfăcute. Nu ştiu cum reuşeşti să trăieşti în hărmălaia asta! 
Docil, Alonzo reduce sonorul. 

Splendizii tineri din jur încep să protesteze. E unul care declară 
sâ-l audă toată lumea arătând spre Bérurier cu coada (tacului, 
bineînţeles, că altiminteri n-ar fi putut decât să-1 arate cu 
degetul): 

- Nu ştiam că muzica nu le place porcilor. 

Béru se întoarce. Prompt, Alonzo îl apucă de braţ. 

- Vă rog, domnule inspector principal, sunt doar nişte copii care 
se defulează. 

- Se înţelege de la sine, articulează penibil Bérurier. Ţi-1 prezint 
pe patronul agenţiei, fostul comisar Santantonio, despre care 
cred că ai auzit vorbindu-se, nu? 

Celălalt pare impresionat, ţi-o spun cum o gândesc. 

- Cum să nu! asul aşilor. încântat să vacunbse, domnule 
comisar. Te-ai crede într-un salon. 

Puştanul care glumeşte pe seama lui Beru aruncă nişte vorbe de 
spirit: 

- Pe unde s-o dezumfla burtosul ăsta? 

Traversăm o perioadă extraordinară,,fatal: fiindcă, în altfel de 
timpuri, Mamutul s-ar fi aruncat demult în penele insolentului, 
smulgându-i-le împreună cu braţele care le poartă. Deocamdată, 
se mulţumeşte aruncându-i priviri scurte, severe, desigur, dar 
destul de calme. 
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- la zi, Alonzo, tipografia Mazoche îţi meştereşte afişele astea? 
continuă Bem. 

- în tr-adevăr, recunoaşte fără şovăială spălăcitul. 

- îl cunoşti pe Gontrand Mazoche? 

- E un client, mda. 

- Vine pe aici ca să se joace cu bilele? 

- Exact, e un pasionat al biliardului american. 

- Şi atunci preferi să muncească el pentru dumneata decât un 


altul? intervin eu. 

Patronul are o mişcare conjugată de umeri şi bărbie pentru a 
exprima că într-adevăr. 

- îi frecventează pe obişnuiţii clubului dumitale? continuu eu. 

- Nu în mod special, nu. Biliardul american se poate juca şi de 
unul singur. Câteodată, vreun ins fără treabă îi propune o 
partidă. Şi el acceptă. Dar nu se merge mai departe. 

Individul care a început sâ-şi bată joc de Alexandre-Benoit-Grasu 
o ia de la capăt cu butadele lui pline de spirit. 

- Sacului ăsta de rahat, declară el în gura mare, i-aş băga coada 
de biliard în cur, cu capătul gros; sunt sigur că i-ar face plăcere. 
Alonzo se decide să intervină. 

- Ei, ia ascultă, mă ţăcă, îl interpelează el, pune o surdină, te 
rog, nu-mi place când se caută pricină persoanelor care mă 
onorează cu vizita lor. 

Departe de a se calma, celălalt izbucneşte în râs: 

- Dacă te onorează asemenea vizite, Alonzo, înseamnă că ai 
onoarea în toba de eşapament! 

- Mă ţăcă, fii atent, pentru Dumnezeu! 

Dar stoicul meu camarad îşi oferă luxul de a-1 calma pe 
preşedintele clubului. 

- Lasă, Alonzo, n-ai să-mi faci acum urticarie pentru o nimica 
toată. Dacă n-ai să admiţi o glumă în Franţa, unde ar trebui să 
te duci ca să te ţii de bancuri? 

Dar genul ăsta de săgeți nu-s pasiunea mea. 
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- Te interesezi de muzică, Alonzo? 

- Oh, sigur, sunt spaniol la origine, domnule comisar. Deci, am 
crescut cu flamenco... 

- Arthur Rubinyol îţi zice ceva? Stă şi se gândeşte: 

- Nu-i tipul care a inventat penicilina? 

- Nu. 

- Dece mă întrebaţi dacă-l cunosc? 

- Ceva îmi spune că a trecut pe aici. 

- Cum arată? 

- Foarte bătrân, foarte alb şi poartă la rever Legiunea de 
Onoare. Dacă a trecut prin localul dumitale nu se poate să nu-l 
fi observat. Aici, trebuie, că s-ar fi făcut remarcat, precum geniul 
în privirea generalului Massu. 


Alonzo, cu mult înainte de sfârşitul frazei mele, începe să dea 
din 

cap vehement. 

- Da, da... leri dimineaţă. Mazoche juca la biliardul din fund, 
acolo. Bătrânelul a intrat şi m-a întrebat de el. | l-am arătat. 
Mazoche s-a oprit din jucat. Au stat de vorbă o bună bucată de 
vreme. 

- Bătrânul ţinea o carte sub braţ, continuă emeritul San-Antonio, 
a aşezat-o pe masa de biliard pentru a o frunzări, şi i-a arătat lui 
Mazoche o anumită pagină... 

Alonzo e siderat. 

- In cazul ăsta, domnule comisar, e lesne de înţeles că nu v-aţi 
furat reputaţia! 

- Bineînţeles că nu, dacă aş fi vrut să fur n-ar fi fost vorba de 
reputaţie ci de furgoane poştale, ca tine, şi cu partea mea de 
pradă aş fi deschis poate nişte cluburi de biliard pentru 
strălucita tinerime din împrejurimi. Ce s-a întâmplat după ce 
bătrânelul i-a arătat tipografului cartea? 

- Nimic. Au continuat să vorbească şi pe urmă moşul şi-a văzut 
de drum cu bastonul şi cu cartea. 

Bastonul. Nu încape nici o îndoială: e vorba de Arthur Rubinyol. 
Rămânem gânditori o bucată de vreme. Alonzo ne respectă 
meditaţia. 
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- Eşti sigur că tipograful nu şi-a făcut prieteni în localul tău? 

- Fără discuţie! Să ştiţi, poate că nu-l cunoaşteţi aşa bine: e un 
omuleţ retras, destul de timid şi stângaci, genul de imbecil care 
se excită înaintea unui poster Play Boy şi care bea apoi un pahar 
de limonada ca ;â-şi refacă temperamentul. 

începe să râdă. 

Berurier se întoarce spre mine. 

- Bun, asta-i tot pentru moment, nu-i aşa, Sana? 

- Asta-i tot, confirm eu. 

Amicul meu e de aceeaşi părere... îşi scoate haina şi mi-o 
întinde. 

- Ţine-o de guler, cât mai departe, îmi recomandă el, altminteri 
mi se varsă toate compartimentele de bagaje. 

Apoi, vine rândul pălăriei. Alonzo, intrigat, nu-l pierde din ochi. 
- Faceţi striptis, domnule inspector principal? Grasu râde: 

- Fii liniştit, nu-mi scot şi pantalonii. 


Pe urmă, Umflatul îşi sumecă mânecile. Un surâs dulce scăldat 
de mizericordie divină transformă mutra băutorului de vin roşu 
în grădina Edenului. 

- Dacă vrei să-mi acorzi un minut, băiete... 

Se apropie de grupul unde, glumeţul care se ţinea de persiflări 
la adresa lui, continuă să manevreze jocurile mecanice. îl vede 
pe Beru venind, cu capul gol, părul rar lipit de fruntea taurină, 
bretele cârpite cu ace de siguranţă (bineînţeles, dată fiind 
meseria aspră a poliţistului), cu pulpana din spate a cămăşii pe 
jumătate ieşită. Numitul ţâcă se strică de râs. 

Maiestatea sa grăsuţă se propteşte în faţa lui, formidabil ca un 
stejar. 

- la zi, mă bucăţică de om, tu eşti ăla care m-a făcut sac de 
rahat Şi-ţinea să-mi bage în cur tacul de biliard, dacă nu mă 
înşel? 

Glasul lui e lipsit de asprime. E calm, aşezat. Tonul cuiva ce se 
mformează despre orarul trenului pe care are de gând să-l ia. 
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Individul îl arată amicilor lui, alţi pletoşi nespălaţi. 

- Nenea vrea să-mi ceară explicaţii! Asistenţa izbucneşte într-un 
râs copios. 

- Mda, eu sunt ăla, îl înfruntă pe Beru, de ce, te-artenta? 

Un zâmbet preafericit al proaspătului beatificat, care e Beru. 
Parcă ar fi sfântul Jean Douăzeci-şi-trei ieşit în întâmpinarea 
copiilor. Grasu începe să filozofeze cu voce tare. 

- Bine a zis cine a zis că ăla care seamănă băşini culege rahat! 
Şi atunci, totul se declanşează. Instantaneu, ca şarpele boa 
plonjând 

asupra unui inocent şoarece alb de laborator, domnul Béru îl 
izbeşte cu capul lui din bronz drept în mutră. Se aude un zgomot 
ca atunci când calci din greşeală pe jucăria de plastic a unui 
copil. Gogomanul sarcastic are gura plină de sânge. îşi ridică 
mâinile în gardă, dar garda lui moare mai înainte de a-şi da 
seama. Trosc, un croşeu în barbă. | se înmoaie picioarele. Poc, o 
directă în pomete; individul face câţiva paşi înapoi şi se sprijină 
de masa biliardului de unde se ţinea de bancuri. Urmarea 
devine grandioasă. înfierbântat, forţos, Alexandre-Benoit îl 
apucă pe ţâcă cu o mână de guler. Cu alta de fundul 


pantalonilor care nu vor întârzia să devină glisanţi. Şi ştii ce 
face? îl ridică. Cu îndrăzneală, ca un luptător de bâlci halterele 
găunoase. îl ţine în mâini, sus de tot deasupra capului. Şovăie, 
se învârteşte în loc. Caută un loc convenabil unde să-1 arunce, îl 
găseşte, se decide şi-l propulsează. 

Ţâcă-descrie o traiectorie de cinci până la şase metri şi se 
zdrobeşte pe o masă de biliard ale cărei mingiulici înnebunite se 
împrăştie în toate părţile. Tipul rămâne neînsufleţit pe covorul 
verde. Visează că se află la ţară, în poiene liniştite, unde se 
întinde ca să-şi facă puţin siesta. 

Bérurier se îndreaptă spre el, îşi scoate cuțitul din pantaloni. 

- Nu! strigă Alonzo care se înşeală asupra intenţiilor lui. 

Dar Grasu nu face decât să-i taie cureaua individului. Apoi, îi 
despică pantalonul în două, şi slipul de culoare, care era alb în 
ziua cumpărării. Ţâcă rămâne în curul gol. Grasu îl înhaţă de ciuf 
şi-1 târâie până la uşa clubului. 
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- Dacă ar vrea cineva să-mi deschidă uşa, rosteşte el. 

Câteva persoane dau fuga. Atunci, Incorigibilul aruncă grămada 
de zdrenţe pe trotuar. 

După ce a terminat treaba, se întoarce în sală şi se apropie de 
foştii tovarăşi ai victimei sale. 

e - Aş vrea să capăt o simplă informaţie, spune el. Are cineva 
ceva de obiectat? 

Figurile sunt verzi, privirile caută într-o parte. Cele întâmplate 
sunt înghiţite penibil de grup, înspăimântat până şi de zgomotul 
glutiţiei. 

- Tu, de exemplu? îl întreabă Mamutul pe un şmecheraş care 
tremură tot, am impresia că te hlizeai ca un nebun mai 
adineaori, nu? 

Şi tot întrebându-1, începe să pălmuiască în viteză obrajii de o 
paloare maladivă ai interpelatului. Dus-întors, dus-întors, şi din 
ce în ce mai repede. Capul individului parcă-i o antenă radio pe 
care o tragi şi-i dai drumul, iar ea începe să vibreze de ai zice 
că-s o mie! 

Berurier îl părăseşte pentru a trece la următorul. 

- Nici tu n-ai nimic de spus? 

Urmează o lovitură de genunchi imparabilă în borseta cu 
tachinării. 

Filfizonul geme şi se pune pe vărsat deasupra mesei de biliard. 


Al treilea şi ultimul amic al lui ţâcă se trage înapoi. 

- Eu n-am zis nimic, n-am făcut nimic, n-am gândit nimic, n-am 
văzut nimic, se bâlbâie el, panicat peste poate. 

- Pe scurt, e ca şi cum n-ai fi existat? glumeşte Beru. 

Ridică din umeri şi-l lasă pradă spaimei lui. între timp se 
răzgândeşte şi-l fulgeră cu un upercut în tâmplă. După care, se 
întoarce la noi coborându-şi mânecile. Nu gâfâie deloc. E calm 
precum aurora deasupra dumbrăvilor din Vandeea, precum un 
prunc adormit, precum sexul unui academician. . 

- Am să-ţi spun ceva, i se adresează el lui Alonzo, puştanii ăştia 
au nevoie să se ocupe cineva de ei. Prea sunt lăsaţi de capul lor 
din fragedă pruncie. Eu, dacă aş avea timp să mă consacru, mi- 
ar plăcea sâ-i strunesc puţin. 

ORVILLIERS 

După ce am ieşit din selectul local al lui Alonzo, Berurier şi cu 
mine ne-am pus mintea la treabă. Vizita la fostul spărgător de 
furgoane poştale ne-a relevat faptul că răposatul Arthur 
Rubinyol, mai înainte de a-mi solicita mie ajutorul a întreprins 
ancheta la care am procedat şi noi. Foarte firesc, s-a dus să-l 
întrebe pe editor, iar acesta n-a putut (sau n-a vrut) să-i 
furnizeze informaţia dorită în legătură cu fotografia. 

M-am apucat să citesc capitolul consacrat rasei baltice. Era 
redactat ca din topor de către cineva care se îngrijea mai mult 
de precizie decât de stil, semnat fiind Roger Leon. 

Mi-am oferit luxul de a suna din nou la editura Mazoche. Mi-a 
răspuns bătrânul contabil albastru, care continua să 
îngrămădească cifre şi să le adune pentru a obţine totaluri fatal 
debitoare. încă nu-şi băgase nasul în tipografie şi nu ştia că de 
azi înainte se afla fără patron. M-am interesat de adresa lui 
Roger Leon, redactorul faimosului capitol de etnografie. 
Contabilul m-a informat că era vorba de un profesor de la 
College de France, ieşit la pensie şi care locuia în Orvilliers, 
departamentul Yvelines. îi scrisese lui Gontrand Mazoche pentru 
a-i propune o reeditare a atlasului, îmbogăţit cu textele lui, şi 
Mazoche, căruia nimeni nu-i propunea nimic, acceptase cu 
condiţia de a nu achita nici un drept de autor. 

l-am spus „mulţumesc mult" contabilului albastru şi ne-am 
îndreptat nava spre Orvilliers, o localitate fermecătoare unde e 
înhumat preşedintele Pompidoul, de care trebuie că-ţi aduci 
aminte, deşi e mort de secole. 
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Un factor pe bicicletă cu motor ne arată căsuţa profesorului 
Roger 'on. 

Dupăce am păşit peste şaispre'zece farfurioare pentru pisici, 
estinate, presupun, celor mai dezmoştenite din comună, am 
izbutit să ajung la un lanţ care acţionează un clopot. Şi iată-mă 
sunând vibrant. 

Dar aşteaptă, am să-ţi vorbesc despre profesorul Roger Leon 
ceva mai târziu. Prefer să merg înainte, în fruntea plutonului, 
pentru a lua povestirea din locul în care Bâtrânu m-a smuls 
literalmente dintre coapsele cvincvagenare ale unei americance 
foarte tentante. Ai grijă, cititorule avid, să nu te zbârleşti faţă de 
o asemenea fantezie a unui autor emerit, care te-a dus 
întotdeauna pe drumul drept al ordinei cronologice, dar care, 
pentru o dată sau pentru douăsprezece, om vedea, îşi va 
permite zburdălnicia destinată de a forţa cursul povestirii narate 
cu o artă atât de consumată că în curând nu va mai rămâne 
nimic din ea. 

lubindu-mi meseria, cum tu n-ai să fii în stare niciodată, îmi per- 
mit s-o pun la încercare, cu riscul de a suscita nemulţumirea ta. 
Dar ce reprezintă nemulţumirea ta, cal slăbânog, creier 
spongios? Să te aud cum ragi din trompă inepţii critice sau 
complicate care au pentru mine acdaşi efect, fiind la fel de 
echivoce. Tu eşti rana mea scărpinată, furios nevindecabilă. 
Osânza traiului meu bun. Dacă n-ai fi tu, ar fi fratele tău, sau 
fratele vitreg, sau destrăbălată de soră-ta. 

Hai, dau bice şi merg mai departe. 

Bătrânu îmi ordonă să iau vechiul lui Rolls Royce-ul, şi să dau 
fuga la birou. 

PARIS 

Bérurier şi Pinuche stau în anticamera Bătrânului. îl ţin de vorbă 
pe Bernardin, aprodul în uniformă de gardian of thepeace, fără 
chipiu. Un băiat manierat, aristocratic de chel, şi care e bănuit 
de multă vreme la noi în poliţie că ar fi pederast, date fiind 
manierele lui şi felul în care se uită la tinerii de prin barurile 
aflate în apropierea şcolilor. Fapt e că viaţa lui privată (în 
engleză private life) e fără pată. Bernardin trăieşte singur şi 
decent. Niciodată n-a fost surprins cu mâna în prohab. Ştii cum 
arată uniforma unui gardian? N-are nimic imprevizibil. Nu 


comporta nici o fantezie. Ei bine, cea a lui Bernardin, fiind 
absolut conformă regulamentului, pare diferită. Şi ştii de ce? 
Pentru că şi-o face de comandă la un vâr care-i croitor. 

Faptul că nu poartă chipiu îl înnobilează. Nimic mai ridicul ca cel 
al agenţilor noştri! Tubul ăla negru cu cozoroc orizontal le 
conferă un aspect caraghios care impietează asupra demnităţii 
lor. Impresia mea este că a venit momentul să se adapteze 
timpurilor noi uniforma reprezentanţilor legii. Data viitoare când 
voi fi primit la Elysee, îmi promit să-i strecor două cuvinte 
preşedintelui. 

Toate astea fiindcă veni vorba de falsul pederast Bernardin. 
Bérurier îi povesteşte viaţa domestică, de câtă autoritate 
trebuie să facă dovadă faţă de Berthe a lui, de noul afront al 
portăresei care îl urăşte de multă vreme şi care, ultima 
găselniţă machiavelică, le-a răsturnat un borcan de miere pe 
ştergător. 

Pinaud moţăie. 

Da, Pinuche! îţi aduci aminte că dispăruse din faţa birourilor 
__E PERICULOS SA PORŢI COARNE_ 
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Aeroflotului? Ei bine, boşorogul a fost recuperat, la puţin timp 
după aceea, în circumstanţe pe care ţi levoi relata la vremea lor, 
când are să-mi convină mie. 

Văzându-mă că apar, Grasu se ridică. 

- Tonio, fir-ar să fie, în sfârşit ai venit. Ai sosit la timp pentru 
clientul tău? 

- Din păcate am întârziat cu vreo douăzeci de minute. 

- Eu, cu şi mai puţin. 

- Povesteşte! 
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Femeia tricota în parcul Villa Borghese. Băieţelul ei (doi ani şi 
ceva) se juca la trei metri de ea, pe iarbă. O fermecătoare 
tânără blondă (un blond care părea natural, dar nu puteai să-i 
cerisă-ţi arate şi regiunea inghinală), îmbrăcată într-o fustă de la 
Nina Ricci şi un taior roşu armonizat cu un lanţ de aur, tocmai 
trecea pe acolo. Avea o poşetă bej, din piele de crocodil, 
agăţată de umăr. Cea care se plimba părea bogată şi tristă, 
două lucruri care nu sunt incompatibile, indiferent de ce-ar 


gândi sărăntocii. Se opri pentru a admira copilul. 

- Ce frumos e! exclamă ea. Cum te cheamă? 

- II cheamă Angelo, făcu mama flatată. 

- | se potriveşte foarte bine, o asigură tânăra, ghemuindu-se în 
faţa copilului. 

Acesta ţinea o căldăruşă din plastic decorată cu o barcă cu 
pânze şi smulgea stângaci fire de iarbă pe care le băga în 
recipient. 

Un domn grav, îmbrăcat în culori închise, purtătorul unei mustăţi 
frumoase sare cu piper, se opri în dreptul băncii. 

- îmi permiteti, doamnă? o întrebă el pe mamă. 

Fără a aştepta permisiunea ei, care n-avea nici un motiv sâ-i fie 
refuzată, el se aşeză, foarte civilizat, în capătul opus al băncii. 
Evident, nu era un vicios care-şi propusese să inoportuneze o 
mamă tânără. 

Se lăsă o scurtă tăcere. Tânăra blondă găsise ceva care-l făcea 
să râdă pe micul Angelo. 

-- E adorabil, murmură domnul, ca vorbind pentru sine. 

Mama afişă un nou surâs de mulţumire. Succesul repurtat de 
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cOpilul ei o copleşea. îşi pregătea cuvintele cum să-i 
povestească totul lui Aldo, soţul ei. 

- Câţi ani are? întrebă domnul. 

- Doi ani şi patru luni. 

- E foarte mare pentru vârsta lui. 

- Da, îl îmbrac de pe acum ca pentru patru ani. 

- Nu mă miră. E primul copil? 

- Da. 

- Un băiat pentru început, iată ceva care face plăcere 
întotdeauna «părinţilor. Continuitatea numelui e asigurată! 

Şi începu să râdă. Râse şi mama. 

Tânăra blondă culegea bănuţei şi le împletea codiţele ca să 
alcătuiască o ghirlandă gingaşă; fascinat, micuțul se ţinea după 
ea pe pajişte. 

- Doamna aceasta pare fericită că se poate juca împreună cu el, 
observă bărbatul. 

- într-adevăr, remarcă şi mama; fără îndoială îi aminteşte de 
vreun copil al ei. 

- De ce nu, oftă domnul. 


Se lăsă o nouă tăcere tulburată de vacarmul oraşului. Pe o alee 
apropiată doi puşti se străduiau să meargă pe biciclete cu 
pinioni ficşi. Dispărură în scârţâitul plângător al maşinăriilor lor. 
- Nimic nu-i mai frumos ca un copil, oftă domnul. 

- Dumneavoastră aveţi? se informă politicos mama. 

- Da, însă sunt mari. Totuşi au rămas copilaşii mei, deşi 
seamănă a bărbaţi. Ne-ar place să-i păstrăm aşa cum e al 
dumneavoastră, doamnă. Realizaţi ce dimensiuni are fericirea 
de care vă bucuraţi? 

- Dumnezeule mare, bineînţeles, îl asigură energic mama. 

- Şi această fericire, dragă doamnă, sunt convins că n-are preţ 
pentru dumneavoastră. 

- Ah, cert! exclamă tânăra femeie din toată inima. 

Domnul scoase nişte ochelari de soare din buzunarul superior. îi 
şterse minuţios cu ajutorul batistei, şi-i puse pe nas. 
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- Pentru dumneavoastră n-are preţ, dar pentru mine, vai, are- 
cinci sute de mii de lire. 

Mama se uită la persoana de pe bancă fără să priceapă. 

- Ce înţelegeţi prin asta? întrebă ea. 

- înţeleg că va trebui să-mi vărsaţi cinci sute de mii de lire daca 
ţineţi să mai aveţi copilul, dragă doamnă. Priviţi: fermecătoarea 
blondă care se joacă aşa de frumos cu el, se află acum la 
capătul peluzei. Remarcaţi Fiat-ul alb staționat lângă grilaj? E al 
ei. îi vor trebui exact zece secunde ca să intre în el împreună cu 
deliciosul bambino şi sâ demareze. 

Se apropie de mama care pălise şi-i arătă o seringă ţinută în 
podul palmei stângi. O seringă minusculă, ale cărei dimensiuni 
reduse o făceau să pară şi mai de temut decât una obişnuită. 

- Dacă mişcaţi, vă înfig acul în carne, doamnă, şi veţi fi instanta- 
neu neutralizată. Credeţi-mă, e mai indicat să rămâneţi calmă. 
Totul se poate derula fără probleme. Dumneavoastră ne daţi 
cele cinci sute de mii de lire şi noi plecăm, lăsându-vă deplină 
fericirea maternă. Gândiţi-vă la modicitatea exigenţelor noastre. 
în fiecare zi aproape, în Italia sunt răpiți copii care nu se 
înapoiază decât pe miliarde de lire. Miliarde. lar eu nu vă cer 
decât jumătate de milion într-o monedă în plină depreciere. E 
aproape meschin; sper, pentru standing-ul meu, că n-o s-o mai 
spuneţi la nimeni. 


Tânăra mamă îşi privea copilul ca prin ceaţă. Aceasta continua 
să râdă şi să se zbenguie cu eleganta blondă în taior roşu. 
Vocea liniştită a bărbatului îi exacerba disperarea. Ar fi vrut să 
strige, să alerge la Angelo şi să-1 strângă în braţe. Dar vecinul ei 
de bancă ţinea perfida seringă la vedere, fără să-şi ia nici un fel 
de precauţii. Parcul, în acel loc, era pustiu. Cert, se zărea lume, 
se auzeau zgomote dar ea se afla ferită de agitaţie într-un soi de 
no man 's land de verdeață. 

- Aproape că n-am nici un ban asupra mea, se bâlbâi ea. 

- Dacă nu aveţi, mergem să căutăm la dumneavoastră acasă. 
Presupun că nu locuiţi departe de aici, o dată ce aţi venit pe jos. 
- Dar... 
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- Sâ nu vă temeţi pentru copil, o asigură bărbatul. 
Colaboratoarea mea va continua să se joace cu el până ne 
întoarcem; e o persoană de încredere şi care adoră copilaşii. 
Deşi cuvintele lui ar fi putut să pară ironice, el se exprima pe un 
ton extrem de călduros şi convingător. 

- Hai să mergem, declară bărbatul, ridicându-se. Şi aveţi grijă, 
dragă doamnă, să nu faceţi nici o tentativă supărătoare. N-are 
rost să vă compromiteţi fericirea căminului pentru cinci sute de 
mii de lire. 

Se ridică şi ea. Lucru ciudat, nu se putea împiedica să nu aibă 
încredere în tânăra blondă. Când se îndepărtară, aceasta le 
adresă un semn cu mâna, cum faci când nişte cunoştinţe trec 
prin apropiere. 

- Unde locuiţi? întrebă bărbatul. 

- Via Lombardia. 

- într-adevăr, e la doi paşi. Frumos cartier. Trebuie că sunteţi 
bogaţi, nu-i aşa? Aş putea să vă cer mai mult, dar am cuvânt. 
Tânăra mamă nu-i răspunse. O durea inima şi picioarele îi 
tremurau la fiecare pas. La un moment dat, chiar se împiedică şi 
bărbatul fu cel care o susţinu de braţ. 

- Trăim nişte vremuri demente, nu-i aşa? oftă tâlharul. Cine mi- 
ar fi putut prezice că într-o bună zi am să ajung să-mi câştig 
existenţa în acest mod dezonorant... 

Râse lugubru. 

- Am fost crescut cu principii şi am un unchi cardinal, draga 
mea! 


Dar reflecţiile lui o lăsau pe tânăra femeie de gheaţă. Nu se 
gândea decât la micuțul părăsit pe iarbă. 

Ajunseră în faţa unui imobil opulent din piatră de construcţii 
şlefuită. 

în clipa în care intrară sub portal, mama se opri o clipă şi 
murmură: 

- Ar fi mai bine sâ mă aşteptaţi aici. Tipul cu ochelarii de soare 
pufni în râs: 

- Ah, aşa, vă bateţi joc de mine, dragă doamnă! 

- Adică vreau să... 
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- Da? 

- Soţul meu e acasă. 

- ŞI? 

- în general, nu deschide la nimeni. 

- Nici măcar soţiei lui? 

- Ba da, însă dacă mă vede cu cineva pe care nu-l cunoaşte... 
Bărbatul se miră: 

- Vreţi să-mi daţi de înţeles că soţul dumneavoastră e o 
persoană hăituită care se baricadează la el acasă? 

- Nu-i vorba chiar de aşa ceva, dar... 

- Dar? 

Femeia se înfurie: 

- Asta nu vă priveşte. Vreţi cinci sute de mii de lire, nu-i aşa? 
Perfect: am să vi le dau; dar n-am de gând să vă povestesc viaţa 
noastră! 

- Nu te ambala, frumoaso! rosti sec călăul tinerei mame. N-aveti 
cheile casei? 

- Nu. 

Bărbatul căzu pe gânduri. _- 

- Foarte bine. Am să mă ascund cât o să sunaţi la uşă. Când are 
să deschidă, opriţi-vă în uşă şi explicaţi-i că nu sunteţi singură. 
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Acesta este contracâmpul capitolului precedent 

Bine instalat într-un fotoliu adânc, Aldo Petrini citea o carte 
groasă tradusă din americană. Din când în când, îşi încreţea 
nasul din cauza mirosurilor din bucătărie, care pluteau în tot 
apartamentul. Din ajun, tipul gras debarcat din Franţa îşi 


petrecea timpul devorând, sub pretext că sărise peste o masă 
din pricina unei greve a furnizorilor care alimentau de obicei 
zborurile Alitalia. Acum, garda lui de corp îşi prepara spaghete 
cu cârnăciori, şi miesme de ulei încins impregnau elegantul 
apartament. în rest, un om cumsecade, acest Berurier. Deschis, 
cu maniere din topor, dar poliţist eficient, care începuse prin a 
examina apartamentul cu cea mai mare grijă, astupând 
ferestrele care i se păreau expuse, instalând zăvoare şi o placă 
blindată la uşă, pe scurt luând toate măsurile pentru a rezista la 
un asediu dacă ar fi fost cazul. A expediat-o chiar şi pe bonă, de 
ale cărei eventuale prostii se temea, afirmând că era în stare s-o 
înlocuiască la plita de gătit. 

Mulţumit de sine, mânca şi iar mânca, cocoloşindu-l pe Aldo 
Petrini cu autoritatea lui binevoitoare. 

Se auzi o sonerie într-un ritm convenit. 

- Staţi aşa să mă uit eu mai întâi! strigă Berurier ieşind din 
bucătărie plin de făină, unsuros, strălucind de sudoare şi pictat 
cu sos de tomate. 

- E soţia mea, interveni Aldo Petrini, recunosc felul cum sună 
ea. 

- Mai prompt decât îngerul lui păzitor, dădu fuga la uşă. 
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- Da, ea e! confirmă Petrini. 

Liniştit, Alexandre-Benoit Berurier se întoarse la bucătăria „lui" 
grijuliu să nu lase prea mult spaghetele în apa clocotită. 

Aldo Petrini acţiona încuietorile şi zăvoarele pentru a-i deschide 
soţiei. Era panicat că nu-l zărise pe micuțul Angelo împreună cu 
consoarta lui. 

- Ei bine, ce s-a întâmplat? întrebă Aldo. 

Dar nu avu timp să spună mai mult. O formă întunecată îi sări în 
faţă, împingând uşa de perete: un bărbat cu mustață, purtând 
ochelari de soare. Ţinea în mână un pumnal cu lama foarte 
lungă şi foarte subţire pe care o propti în burta lui Aldo Petrini. 

- Nici un cuvânt, porunci el. 

Din bucătărie răzbea un zgomot de cratiţe şi frânturi dintr-un 
cântec în care era vorba de plăpumari. 

Omul îi făcu semn tinerei femei să intre şi să închidă uşa. Ea 
ascultă. Petrini era verde de frică. 

- Ce-i cu copilul? îşi întrebă el soţia fără s-o privească. 


- Nu-l ameninţă nici un pericol, făcu omul cu pumnalul. Apoi, 
întrebă arătând spre interiorul apartamentului cu o mişcare 

a bărbiei: 

- Cine mai e aici? 

- Garda mea de corp. Omul zâmbi imperceptibil. 

- Doamnă, şopti el, vă cer să vă păstraţi sângele rece, gândiţi-vă 
la copil. 

Şi după ce termină de vorbit, cu o lovitură bruscă, înfipse lama 
în măruntaiele lui Aldo Petrini, după ce se încordase de parcă ar 
fi avut de gând să forţeze o uşă. Femeia nu înţelese imediat. 
Aldo îşi lăsă mâinile pe umerii agresorului, mai mult pentru a se 
agăța de el decât pentru a-1 respinge. 

Omul profită de poziţia victimei pentru a apăsa de sus în jos 
mânerul pumnalului. Pântecul lui Petrini se sfâşia fără zgomot şi 
viscerele se răspândiră în afara hainelor. 
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Asasinul îl susţinu pe Aldo Petrini ca să-l poată întinde pe covor. 
Mama micuţului Angelo tăcea întruna, privind fără să-i vină a 
trede că totul era adevărat. 

Asasinul şterse lama cuţitului de halatul de catifea al mortului, 
apoi băgă arma în buzunar. 

Şt - Vă duceţi după copil peste cinci minute! îi recomandă el. 
leşi grăbit şi cobori în goană scara pustie. Femeia blondă îl 
aştepta în faţa intrării, la volanul unui Fiat alb. 

- Şi copilul? întrebă omul. 

- Se joacă pe iarbă, nu-ţi bate capul pentru el. Şi maşina dispăru. 
In apartamentul situat la etajul doi al imobilului, un glas de beţiv 
urla din bucătărie: 

- N-aveţi ceva parmezan în casa asta? 
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După ce am păşit peste şaisprezece farfurioare pentru pisici, 
destinate celor mai desmoştenite din comună, am izbutit să 
ajung la clopoţelul acţionat de un lanţ. Şi iată-mă sunând 
vibrant. 

Trebuie că am agitat lanţul cu prea mare violenţă, după gustul 
locatarului, pentru că o voce mai grasă ca un recipient de prăjit 
cartofi izbucneşte din interior şi se apropie devenind din ce în ce 
mai supărată: 


- Hai! gata, gata, ce naiba! 

Uşa se deschide şi în prag apare o fiinţă incalificabilă, botoasă 
cu ochii ca două butoane numai ce apăsate. Poartă un pantalon 
de muncitor la canalizare, un corsaj negru şi ochelari de sudor 
pe frunte. Fiinţa degajă un miros de cositor topit, de unsoare, de 
acid şi de nu mai ştiu ce încă. 

- Hei, ce vrei, ăăă? latră la mine. 

Cum mai pute şi a usturoi, cu titlu de primă, mă dau un pas 
îndărăt, precum calul generalului Hugo când un nenorocit de 
maur şi-a descărcat arma asupra lui, ticălosul, chiar în 
momentul în care i se aducea o cupă mică de vin. 

- Vă rog să mă scuzaţi, domnule, ah, doamnă. Aş vrea să 
vorbesc cu profesorul Roger Leon. 

- Eu sunt! afirmă creatura abdominală. Ce doriţi? 

- Să stăm câteva minute de vorbă. Sunt de la poliţie. 

Roger Leon îşi drege glasul şi propulsează un scuipat peste 
umărul meu drept. 

- De unde? 

- De la poliţie, doamn... oh, domnule! 
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- N-am maşină! îmi răspunde ironic „creatura". 

- Eu am, ripostez imediat. ,. , 

E nevoie de un fleac pentru a-i descumpăni pe ăştia fioroşi. 
Uneori e destul să fii în contrasens. îl iei la trei păzeşte pe un 
individ recalcitrant şi imediat se fâstâceşte. Nu chiar 
întotdeauna, dar se mai întâmplă. Astfel că, răspunsul meu 
aiuristic siderează creatura. în aşa hal că nu mai ştie de unde s- 
o apuce. Am remarcat, pedagogii, o câţi încă, o dată scoşi de pe 
şine, se zăpăcesc urgent. Smulge-i pe oameni din elementul lor, 
ăsta-i secretul, pentru a-i învinge. Nu-i lăsa sâ-şi înfigă zdravăn 
rădăcinile în mediul lor. 

Profesorul Roger Leon îmi spune intru. Merită să-i vezi locuinţa. 
O excepţie! A dărâmat toţi pereţii despărțitori ai magherniţei, 
mai puţin plafonul, obţinând astfel o încăpere mare baroc. într- 
un colţ patul, într-un colţ bucătăria, într-un colţ biroul plin de 
teancuri de cărţi şi tratate de magie neagră, claie peste 
grămadă, într-un colţ atelierul. Aici sudează cu flacără autogenă. 
Aparatul lui duduie încă mai ceva ca un Boeing. Buteliile cu aer 
comprimat sunt peste tot în peştera lui. Eu aş plăti oricât ca să 
aflu cărui sex îi aparţine. Masculin, feminin sau neutru? Văd 


această fiinţă ca fiind intrazitivă. Nişte boaşe prost cramponate 
de un clitoris, dacă te prinzi! Fără o formulare cu ajutorul unui 
substantiv, verb sau atribut, mai ales fără atribute! 

E haios cu ochelarii de sudor lipiţi de cap, deasupra ochilor ca 
nişte chisturi. O protuberantă la nivelul pieptului creează 
neplăcerile, cruda incertitudine. Jules sau Julie? Ori Julon? 

- Ce vreţi de la mine? 

- Am venit în legătură cu un text pasionant redactat de dumnea- 
voastră despre rasa baltică în... 

- Oh! ar fi trebuit så spuneţi de la început. Se înconjoară în 
atâtea mistere, păcătosul de Polichinelle! Aşteptaţi, am dat 
peste adresă, dar a trebuit să golesc tot podul. Cincisprezece 
lăzi cu hârţoage.!... 

Se îndreaptă spre o parte a biroului, ridică o piatră de zece kilo- 
grame folosită drept prespapier şi ia o foaie de hârtie în 
pătrăţele ruptă dintr-un caiet de şcolar. 
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- Aţi fi putut să telefonaţi ca să evitaţi drumul, poftim!' Citesc un 
nume, o adresă: 

„Nicephore Peloche, les Cormorans, Bezuquet Plage, Calvados". 
- Bineînţeles, crabul ăsta bătrân n-a telefonat, rosteşte profe- 
sorale?). 

Bag adresa în buzunar şi mulţumesc. Dar nu-mi vine să plec fără 
a afla mai multe, că altminteri aş risca să mor idiot. 

- O adresă e utilă întotdeauna, spun eu, dar tebuie să ştii la cine 
se referă. 

Profesorul (?) Leon îşi apasă puternic degetul mare pe nara 
stângă; nu: stai aşa, pe nara dreaptă pentru că stă cu faţa la 
mine, şi suflă cu o presiune de 4 kile şi jumătate. 

Pleacă din el nişte rebuturi. Se şterge cu cotul. 

- îţi baţi joc de mine, poliţist nenorocit? mă întreabă el cu o 
grosolănie care ar lăsa căscată scoica unei interprete la 
armoniu, virgină de şaizeci de ani. 

Apoi, tipul (?) îşi revine. 

- Dacă stau bine şi mă gândesc, poate că n-ai fost dumneata cel 
care mi-a telefonat ca să mă întrebe de identitatea şi adresa 
ilustratorului meu? 

- Ba da, ba da, domnule, doamnă, eu am fost acela! mint fugind 
până la maşină unde Beru ascultă radio Luxemburg. 
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BEZUQUET PLACE 

Vântul se înverşunează pe plaja pustie. Cade o ploaie fină, 6% 
indexată. Dunele se văluresc până la infinit, zburlite de tufe 
vegetative. 

Domnul Nicephore Peloche locuieşte într-o căsuţă din prefabri- 
cate, la marginea localităţii. 

Nisipul îi pune stăpânire pe grădiniţă. Se infiltrează în vălurele 
perfide. Oprit o clipă în josul îngrăditurii, ia cu asalt varza firavă, 
care se crede într-o grădină de zarzavat, unde sârmele de rufe 
produc zgomote metalice, lovindu-se de prăjini (mereu 
preocupat de imagini plastice! Bravo, San-Antonio. Jean-Francois 
Revel.deTa Academia Franceză). 

După ce am împins portiţa umilă care serveşte de poartă fără să 
servească la nimic, ne apropiem de casă. Vântul învârtejit, care 
trânteşte obloanele, ne-a şi deschis uşa, ca o invitaţie. 

Avem o vedere de ansamblu asupra următoarelor: o bucătărie- 
cameră de zi, un acvariu cu un peşte roşu neurastenic şi un 
lampadar cu abajurul din rafie verde şi galbenă (de toată 
frumuseţea). 

înăuntru sunt trei persoane: doi bărbaţi şi o femeie. Cel mai 
vârstânic dintre bărbaţi e orb. Celălalt nu-i sexagenar. Dama e 
grasă şi împuţită. Orbul mănâncă o supă făcând un zgomot 
mare, suflând în ea s-o răcească, dacă nu cumva procedează 
astfel pentru inocenta plăcere de a-şi risipi prin gură stropii de 
fiertură? 

Pe lumea asta ai de-a face cu toate gusturile. 

Cel mai tânăr dintre bărbaţi şi-a depărtat scaunul de masă şi s-a 
aşezat în bie, cu pieptul împins înainte şi cu picioarele 
desfăcute. Dama 
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cea grasă îl suge magistral şi expres, very avid, de parcă ar fi 
luat foc pe undeva şi un pompier s-ar fi impus de urgenţă. 
Beneficiarul operaţiunii gustă plăcerea zgomotos. 

- Ah! ah! ce bun e, ce bună e, ce bună e! intonează el. Bătrânul 
ţine să sublinieze: 

- De bună, nimic de zis, e bună. Rareori am mâncat o supă ca 
asta. Ai pus şi câteva frunze de salată înăuntru, Ninette? 

- Pu'in mă'ar! rectifică femeia fără să se întrerupă. 

- Ce? 

- Pu'in mă'ar! repetă ea. 


- Ei comedie, Ninette, nu mai vorbi cu gura plină! se supără 
orbul. 

Lacoma îşi lasă pacientul pentru patru silabe şi strigă: 

- Puțin mărar! 

După care îşi reia cursul operaţiilor, aspirând şi refulând. 

- Asta era, mărar, repetă bătrânul satisfăcut. îmi spuneam că 
parcă ar avea un gust de anason. Şi nu te-ai zgârcit cu untul. Se 
simte. Ai moştenit-o pe biata maică-ta, Ninette, de faci aşa supă 
bună. Ea era regina supelor şi ciorbelor. Dumnezeu s-o 
odihnească. 

Şi se închină. 

Numita Ninette se închină şi ea peste mădularul partenerului ei 
pentru „Şi al Fiului şi al Sfântului Duh" şi pe sub el pentru 
„Amin"... Dar Dumnezeu, ai fi stupid să crezi că-i vexat. Lui îi 
place să fie inserat între manifestările cotidianului nostru. 

Idioţii îşi imaginează că trebuie sâ-i oferim doar durerile, relele 
şi diverse alte porcării. Aşa ceva n-ar avea nici un haz! De ce nu 
i-am dedica coifurile frumoase şi sforăitoare, bucuriile 
debordante, pasiunile şi stările noastre de uşurare? N-ar exista 
nici o rațiune să-l privăm de toate astea. De ce să-l amestecăm 
mereu în necazuri ca să-i frângem inima pe termen lung. Şi 
salvează-mă de asta, şi dă-mi aia! la spune, prietene, şi lui i-o fi 
plăcând frişca! Şi să joace la cursele de cai! Şi orgasmele 
impetuoase! 

Dezmăţata măreşte viteza. Gâl, găl, gâl! 
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- Ninette, bombăne bătrânul, mănâncă frumos, te rog! Aşa te- 
am învăţat eu, să sorbi cu atâta zgomot supa? 

Orbul e genul care protestează întruna. Moş-dojană. Pe fiica lui, 
deşi a trecut binişor de cincizeci de ani, o vede mereu ca pe o 
fetiţă şi continuă să-i desăvârşească educaţia. 

Din fericire, cel asupra căruia se activează femeia şi-a împlinit 
destinul şi-şi acordă o plăcere de toată frumuseţea, strigând din 
nou că-i bună; bună, bună, straşnic de bună. 

El strigă, dar dezmăţata se îneacă. Atunci cecitatea pune 
punctul pe „i"..lată-l pe orb că trage un pumn alături de farfurie. 
e - Nicephore, declară el. Eu am fost primul care a recunoscut 
că supa asta e grozavă, dar de aici şi până a striga aşa întruna 
asta nu mai e masă. Dacă ai face dragoste n-ai urla mai tare. 
Nicephore îşi cere scuze de la tata-socru şi începe să-şi 


mănânce supa care se răceşte. 

- Are prea mult mărar şi nu-i destul de iute, îi spune nevesti-sii 
pe un ton morocănos. 

A sosit momentul să interveniml. 

E 


* 


Nicephore, când consoarta nu-i aprinde pipa la antreuri, e un om 
mărunt, serios, vag dezamăgit, care priveşte viața prin vizorul 
aparatului de fotografiat. 

Sosirea noastră neaşteptată îl şochează puţin. 

- Sunt la masă, obiectează el. 

- Ştiu, îi răspund, de când am sosit, v-am tot lăsat timp să suflaţi 
în supă. 

Tresare şi-şi muşcă buzele. 

Apoi, îi aruncă o privire orbului, căruia nu-i scapă nimic. 
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- îmi dai voie, tată, să-i răspund domnului acesta? întreabă el. 
Bătrânul pufăie de nemulţumit ce-i. Apoi se adresează fiicei lui: 
- Ninette, fata mea, ce avem după supă? 

- Restul de friptură de vițel cu maioneză. 

- Atunci, nu riscă să se răcească, rosteşte bătrânul orb. Dacă nu 
durează mult, domnii n-au decât să te întrebe ce doresc. Sper 
că n-ai făcut vreo prostie cu maşina, Nicephore? Goneşti 
întotdeauna ca un nebun. 

Haios, cât de unanim se comportă oamenii, când apare la ei un 
poliţist şi sunt cinstiţi, imediat se gândesc la maşină, îi prezint 
portretul reprezentantei rasei baltice. 

- Donule Peloche, dumneavoastră aţi făcut această fotografie!.' 
îşi clatină capul osos. Are pârul dat pe spate şi tuns drept, ca 
ramurile unei sălcii plângăreţe tăiate sub formă de umbrelă 
deschisă. 

- De fapt eu am copiat-o după un ziar finlandez, în timpul unei 
călătorii făcute în Scandinavia, înainte de căsătorie. 

- Şi sunteţi căsătorit de mult, domnule Peloche? 

- De şase luni. 

- Ah, formaţi un cuplu tânăr, plin de... de vervă, îl complimentez 
eu. 

Nicephore îşi muşcă buzele. E modul lui de a-şi manifesta 
timiditatea. 


- Deci, reiau eu, aţi reprodus fotografia dintr-un ziar; pentru ce 
motive? 

- Am fost frapat de trăsăturile acestei femei. De tipul ei foarte 
distinct. Mi se întâmplă adesea să reproduc parţial o fotografie. 
- Parţial, spuneţi? această tânără nu era deci singură în 
imagine? 

- Se afla în compania unui bărbat. 

- Şi vă reamintiţi identitatea cuplului? Nicephore îşi încheie 
prohabul. 

- Da de unde! Nu citesc în finlandeză. 

- Prin urmare n-aveţi nici o idee în legătură cu articolul ilustrat 
de această fotografie? 
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- Nici cea mai mică... 

Bătrânul începe să dea semne de nerăbdare ciocănind în pahar 
cu lama cuţitului. Berurier s-a desprins de lângă masă şi s-a 
proptit dinaintea servantei. După mişcarea lentă şi regulată a 
umerilor înţeleg că mănâncă. Ce? Mister. 

E o manie care se dezvoltă la el din ce în ce mai mult. De cum 
intră la cineva în casă începe să caute produse comestibile. 

- Vă amintiţi măcar de numele ziarului? 

- L-am notat pentru a da referinţe despre fotografie, dacă s-ar fi 
ivit situaţia. 

- Nu-i menţionat în atlas. 

- Pentru că editorul e un tontălău care uită orice, bodogâne 
Nicephore. Mă duc să vi-l caut. 

- Asta nu! se înfurie orbul. Trebuie să ne continuăm masa. 
Destul cu vizitele astea intempestive... 

Dar ginerele îl calmează. 

- Registrul e pe birou, tată, nu durează decât un minut. 

- Bine. Friptura e tăiată, Ninette? Dacă nu, treci la treabă ca să 
câştigăm timp. 

- Este, tată. 

- Perfect. Eşti sigură că maioneza nu ţi s-a tăiat? 

- E foarte consistentă, papa. 

Fotograful revine, aducând un caiet mare cu scoarţele din pânză 
neagră. 

- E vorba de un hebdomadar Dypaă Cekkoneri. Numărul 824 din 
octombrie 1967. 


Notez aceste informaţii pe dosul fotografiei. Apoi, privirea mi se 
întoarce asupra frumoasei tinere. încerc să mi-o imaginez cu 
zece ani în plus. 

- Mulţumesc, asta ar fi tot. Mii de scuze că v-am tulburat masa, 
domnilor, doamnă. Vii, Bem? 

Grasul dondăne ceva vag. Se exprimă mai puţin distinct decât 
tânăra căsătorită când era cu gură plină. 
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Trecusem de portiţă când s-a declanşat scandalul în interiorul 
bojdeucii din prefabricate. 

- Nenorocire! Grasu' tot Gras! 

- Ce Gas, Ninette, explică-te! 

- Grasu' care era cu Frumosu'! 

- Şi ce-i cu Grasu'? 

- A mâncat toată friptura. A zvântat până şi maioneza. 

Grăbim pasul până la maşină. 

HELSINKI 


Foarte frumos oraş, într-adevăr, şi care n-are nimic comun cu 
Abidjanul, orice ar pretinde ghidul Hekar. Multe clădiri din sticlă 
şi metal. Circulaţia mai mică decât la Paris. Un cer de o 
limpezime încât ai impresia că posezi o vedere bună, ăsta ar fi 
esenţialul. Ce-ai vrea să-ţi mai spun în plus, umflatule? N-ai 
decât să te duci acolo! 

După ce am gustat o masă excelentă la bord: somon crud sărat, 
pateuri, alcool de Chplaatz, am debarcat proaspeţi şi bine 
dispuşi pe pământ finlandez. 

Un taxi Mercedes diezel, pilotat de un finlandez mai puţin blond 
ca în prospecte, dar cu mult mai prostănac, ne-a condus la 
redacţia ziarului Dypaă Cekkoneri. Se află în plin centrul 
oraşului, imediat pe stânga când priveşti statuia care reprezintă 
un hering de Baltica. 

Local ultramodern. Foarte luminos. Pereţii recepţiei sunt 
decoraţi cu motive în culori fără echivoc. Nu te-ai crede nici în 
ruptul capului în redacţia unui ziar. Dacă le-ai vedea pe ale 
noastre, sufocate, mirosind a cazarmă, a cerneală proaspătă şi a 
miasme de sandviciuri uitate sub o mobilă, într-o încăpere în 
care nu se face curăţenie. Bum! 


Aici, e atât de nou, lustruit, dezodorizat, dezumanizat că nu adie 
nici măcar a cerneală, de-ai crede că ziarul e tipărit cu „Prompto 
Citron". 

O demoazelă extraformidabilosublimă e la „Informaţii", într-o 
rochie albastră de ofiţereasă care-i pune în valoare blondul 
foarte nordic. Plăcuța aşezată pe pieptul ei anunţă că această 
bijuterie scandinavă se numeşte Chaglaate Paăvu Paâpry. 
Foarte bine, n-am nimic împotrivă, fiecare se numeşte cum 
poate, şi vai de capul celui care va citi! 
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Aşa cum îţi spun: eu nu vorbesc finlandeza, cu atât mai mult 
finica, nici suedeza, asta mi-ar mai lipsi! Cu demoazelele 
ciripesc în englezeşte şi merge strună; din fericire. Sărmanii 
oameni, acolo sus, dacă n-ar şti decât limba lor, s-ar mai afla 
încă în caverne, fără încălzire centrală, gaze şi electricitate. 

îi explic superbisimei Chaglaate că aş vrea să răsfoiesc colecţia 
anului 1967. îmi răspunde „cum-să-nu, -dacâ-vreţi-sâ-mă- 
urmaţi" şi ne conduce spre un ascensor pentru început, iar eu 
încep prin a-i face de la zece centimetri un triplu mff mff mff din 
buze, ca atunci când te uiţi la preşedintele Giscard spunând 
madame, mademoiselle, monsieur, iar sonorul televizorului e în 
pană. Asta o determină să zâmbească trandafiriu, ceea ce 
văzând, prind curaj, îi iau mâna şi i-o lipesc de pantalon pentru 
a-i proba cât de regulat respir când nu tuşesc. 

E captivată. 

După care, ieşim din ascensor. Asta e, am ajuns în partea cea 
mai de sus a clădirii. Ferestre largi deschid o panoramă asupra 
oraşului Helsinki şi atunci, zău aşa, înţeleg şi mai puţin de ce 
ghidul Hekar pretinde că ar semăna cu localitatea Abidjan. 
Centrul încăperii vaste e ocupat de un bloc de rafturi metalice 
repertoriate. E o fericire să cauţi ceva într-un loc atât de perfect 
organizat. 

Anul 1967. 

Caut cu degetul luna octombrie. Prima săptămână are numărul 
823. * O apuc în viteză pe a doua. Bum! 

Coperta hebdomadarului reprezintă cultura de bumbac în nordul 
Laponiei. îi vezi pe tata, mama, lapona şi eu culegând bumbac 
veseli, în vreme ce un copilaş le cântă din flaut ca să-şi mişte 
fundul mai repede, abrutizaţii! 


începe să-mi bată inima. Voi avea, în cele din urmă, explicaţia 
dorită? 

Metodic, întorc paginile cu mâna stângă, dreapta aflându-se sub 
fusta Chaglaatei. Dar am să le schimb imediat, astfel o să 
meargă mai bine (în ce priveşte răsfoitul). Dacă ai vedea cum e 
scrisă finica, sfinte! Mania asta de a-l dubla pe „a", de a pune 
trema în lung şi-n lat, fir-ar 
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să fie! E un fel de a se singulariza cu mijloace eftine! Crede-mă, 
nu-s deloc simpli. Trăim într-o lume în care totul e denaturat. 
Uite de exemplu cultura literară a copiilor noştri. Pe la 
treisprezece sau paisprezece ani le scot untul cu Ronsard, du 
Bellay, Marot şi restul, încât bieţii copii se îngrozesc de aşa 
literați şi de franceza lor â la Jeanne d'Arc, greu de asimilat. 
Apoi, pe măsură ce ei cresc, se trece la secolul al 
şaptesprezecelea, pe urmă la al optsprezecelea, la al 
nouăsprezecelea. Când ajung la sfârşitul ciclului întâi, fiind copţi 
la minte, închid circuitul cu Proust şi San-Antonio. Dar fir-ar al 
naibii de treabă, trebuia început de la capătul âstălalt! Să li se 
predea literatura pe care ei o vorbesc şi, pe măsură ce cresc şi 
se familiarizează, să se abordeze secolele timpurii, nu? Notează, 
vorbesc ca un om cinstit. Fiindcă, în cele din urmă, cine 
beneficiază de sistemul ăsta prostesc? lubitul Sana, 
bineînţelesc. lar pentru cei mici, ţine aici, fumează-l pe 
Ronsard! Dacă le-ai scotoci ghiozdanele, ai înţelege: „Tango 
chinezesc", „Ce-mi povesteşte o coadă de măgar", „Sucette 
Bulevard", iată ce-ai găsi, bine ascuns. Puştii noştri nu-s bătuţi 
în cap! 

Şi Samblancay fu un bătrân atât de neclintit. Era îndemnat de 
toţi sâ-1 spânzure La Montfaucon pe locotenentul Maillart." 
Trebuie sâ-1 înghiţi pe Marotl! Ce Marot? Marochinier! Un 
plictisitor! 

Frumos dar trist. Copii noştri sunt instruiți în continuare cu 
şpaclul. Sunt tencuiți cu ştiinţă fără să se ţină cont de viaţă. 
Concluzia, ei învaţă Istoria Franţei după Bemrier, amuzându-se, 
dar măcar o rețin fiindcă intenţia e deliberată. 

Şi eu, isteţul, îţi umflu capul cu toate astea în momentul când 

' Clement Marot (1496-1544) - poet francez. Valet de cameră al 
lui Francoi |, a rămas fidel formelor tradiţionale ale Evului Mediu. 


Poet de curte plin de eleganţă, (n. tr.) 

91 

SAN-ANTONIO 

frunzăresc nr. 824 al acestui hebdomadar nordic care rimează 
cu istorie! întorc paginile, întorc paginile fără a da peste 
fotografia mult aşteptată. Trebuie că domnul Peloche s-a înşelat. 
O fi nevoie oare să-mi extenuez temperamentul şi să iau la 
mână întreaga colecţie? 

Demoazela Chaglaate freamătă în jurul mâinii mele, ca o giruetă 
pe axul ei. Şi-a închis ochii pe jumătate şi îngână cuvinte de 
neînțeles în dialectul ei polar. 

- Ar trebui să-ţi iei valea, Grasule! îi sugerez. Pricepe şi 
ricanează: 

- Domnul comisar vrea să-şi acorde un interludiu cu zâna 
gheţurilor? 

Totuşi, ca un om ce cunoaşte viaţa, cu necesităţile şi mizeriile 
ei. se îndepărtează pios. 

Cu atât mai mult cu cât, potrivit primelor mele investigaţii 
ciorapii cu chilot n-au pus încă stăpânire pe regiunea Capului 
Nord. 

Drăgălaşa nu aştepta decât aşa ceva. O împreunare latină, nu-i 
rea deloc! Bărbaţii lor, de acolo de sus, tot ce ştiu să facă e să 
tragă la rame pe cele şaizeci şi cinci de mii de lacuri şi să 
despice lemne. Napoli cu sărutul de foc nu-i cunoscut pe aici! 
Sunt nişte inoportuni, şi cu asta am spus tot. 

Această nouă manieră de a trage butucii la ferăstrău, cu fundul 
pe colecţia anului 1967, cu picioarele ei fenomenale pe sub 
braţele mele, cu mâinile de ceafa mea, îi era necunoscută lui 
miss Septentrion. în punctul culminant al furiei împreunării, o 
smulg de pe suportul ei, pentru a o plimba puţin prin încăpere. 
Ca să-i arăt Helsinki Ceteska prin ferestrele largi. Acest mod de 
copulare se numeşte mai precis pelerinajul la origini. Natural, nu 
trebuie să ai picioarele de mămăligă şi nici mandrina din acadea 
ca să-l poţi executa de A la Q. Chaglaate se pierde cu firea. 
Respiră greu pe nas făcând aşa: „Ah raă. Raă. Raă!'" Cu ochii 
daţi peste cap, cu părul biciuindu-i obrajii, în vreme ce ustensila 
mea îi scotoceşte sipetul. Oh! ce părere ai, pentru o fetiţă 
crescută pe o banchiză cu îngheţată pe băț, s-o vezi luând foc! 
Un adevărat delir. O termin într-un,vârtej câzăcesc, ca să n-o 
depeizez prea mult. 
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Apoi, o aşez din vârful suliţei pe nr. 824 al nenorocitului ei de 
'ar. 

Tânăra face eforturi să-şi recapete suflul. îşi caută din ochi 
'râgălaşul chiloţel pe care eu, în frenezia mea, l-am aruncat nu 
ştiu unde; nu-l găseşte, şi renunţă. 

Ce-i mai haios e că n-am schimbat nici măcar un sărut. Nimic, 
ormidabila împreunare animală. Stare de urgenţă. De 
resurgenţă. Sare jos râzând. îmi vorbeşte într-o limbă plină de 
treme, cât să dregi cu ele toate trecerile de pietoni din Paris. 

Şi pe urmă, observă că a boţit pagina 89 a revistei în timpul 
perierii, ra inerent să se ajungă şi aici, nu? După o utilizare în 
exces. 

Cu podul palmei, încearcă să netezească dezastrul. Mă uit cum 
se ctiveazâ mâna ei frumoasă. Delicat spectacol. Cineva care ar 
avea 'mp şi care ar şti vreo douăzeci de cuvinte în finlandeză 
pentru perioade de transă, ar face din fata asta o capodoperă a 
acuplării. 

Dar gândul meu o părăseşte. Descopăr că nu există pagina 88 a 
estui exemplandin Dypaă Cekkoneri. în virtutea acestui fapt şi 
prin rmare, a dispărut şi pagina 87, nimic nefiind mai greu de 
executat ecât să smulgi o pagină 88 fără să te atingi de pagina 
87. încearcă şi dacă reuşeşti, ţi le cumpăr eu aşa separate. O 
rog pe tânără să constate mutilarea suferită de exemplarul cu 
numărul 824. Dacă desfaci bine revista, îţi poţi da seama că 
pagina ispărută a fost decupată cu o lamă de brici. Micuța 
Chaglaate se întristează, finlandezii, sau finezii, fiind oameni 
ordonaţi şi meticuloşi. Prin enele acestor mamifere curge numai 
sânge suedez. Dacă un firicel de ăr nu stă la locul lui, se 
îmbolnăvesc. 

- Presupun, îmi dau eu cu părerea, că mai există şi alte 
exemplare "e acestui număr? 

- Bineînţeles, îmi răspunde ea, deşi e fără chiloţi. Să mergem în 
depozit. 

De data asta mă duce la subsol. Berurier ni se alătură în 
ascensor, eva mă surprinde în ţinuta lui. Are la buzunar o batistă 
mare, fantezi, care nu i-o văzusem la sosire. O batistă albă cu 
danteluţe seducătoare talie şi în jurul coapselor. 

HELSINKI (urmare) 


Domnul Kipeet Pluokksonkuu, redactorul şef al revistei, e 
încremenit de consternare. Colecţia amputată de o foaie, iată 
ceva care perturbă în mod ciudat temeliile ziarului, şi ale lui 
proprii (în fine, aşa sper să fie). 

E chel în întregime, rozaliu în întregime şi lipsit de importanţă 
tot în întregime. Fără să fie gras, obrajii îi sunt grei, fason bull 
mastijf, cu ochii de culoarea rachiului după ce ai terminat 
cireşile puse înăuntru la macerat (stau şi mă întreb de unde mai 
găsesc asemenea comparații. Trebuie probabil să ai mintea 
deranjată). 

Bun, să trecem peste acest exemplar insipid. Dar beleaua e şi 
mai mare: în depozit nu există nici un 824! Asta-i bună! Bună de 
tot! Dacă ar avea o limbă comestibilă, viţelul ăsta, cred că ar 
arunca-o la pisici, declarându-se incapabil de a răspunde la 
întrebare! 

îl rog să-mi spună dacă îşi aminteşte de conţinutul paginilor 87 
şi 88, dar cum ai vrea: în 67 nu era încă la Dypaă Cekkoneri. De 
altfel, întreaga redacţie s-a schimbat în 70 când fostul Dypaă a 
fuzionat cu Nuiivelobs. 

Rămânem cu buzele umflate, la fel de flămânzi. 

Berurier, care-şi potoleşte foamea devorând cât cuprinde 
sandviciuri cu friptură de ren, extrase din aparatul distribuitor, 
pus la dispoziţia ziariştilor, şi care - ce minune! - funcţionează şi 
cu jetoane de telefon franţuzeşti, Berurier, cum ziceam, dă 
drumul unei ipoteze. 

- Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, tipilor, revista asta a dispărut 
de multişor. După mine, fotografia şi-a luat valea chiar în 
momentul apariţiei. 

PARIS 

- Ştii ceva în legătură cu al patrulea? 

Ne aflăm tot în anticamera directorială, în aşteptarea Bătrânului, 
îţi mai aduci aminte? Of! trebuie să-ţi pui la încercare materia 
cenuşie cu poliţista asta, dragule; după cum te plimb înainte şi 
înapoi, când precedând acţiunea, când alergând după fundul ei. 
Trebuie să lupţi împotriva amorţirii creierului. Să naufragieze în 
propriul spirit e tot ce li se poate întâmpla mai rău oamenilor. 
Puţină gimnastică intelectuală nu strică. Bun, dacă există 
bătrâni retrograzi derutaţi de existenţă şi cărora le vine greu să 
urmărească firul, n-au decât să sară din mers, să se ducă 
fuguliţa acasă şi să nu-şi mai bată capul. Dar pe tineri îi îndemn 


să continue, să se ţină bine, să nu se lase demobilizaţi de 
schimbări de viteză. Pe Sana ăsta, l-am caracterizat în plus ca 
fiind şi un vagabond prin cronologie. Se impunea. Tot ceea ce s- 
a întâmplat a fost atât de rapid, de dezordnat, de hăcuit, de 
diferit şi multiplu. 

Deci, îl aşteptăm pe Director. Mi-a trebuit o vreme să le explic 
brutala mea eschivare de la îndatoririle faţă de dama americană 
şi de la plata camerei. M-am prins care i-a fost calculul 
Bătrânului; a vrut să ia totul asupra lui, ca să ne bage bine în 
cap că numai el poate lua decizii. Inferiorii lipsiţi de şefii lor sunt 
nişte rotiţe fără remontoar. Asta ni se trage de la sistemul care 
suprimă iniţiativele. Un băiat, care ia vreuna, e pus urgent pe 
tuşă. Asta-i cauza că atâţia secunzi în materie de administraţie 
sunt nişte neisprăviţi, nişte tăntălăi buni să care dosare, zeamă 
de tabac mestecat, creiere prăfuite, supuşi din natură, 
aprobaţionişti necondiţionaţi. Ei comandă inferiorilor. 
Autoritatea pentru ei se reduce la a transmite. Ăştia nu-s 
oameni, ci nişte curele. 

E 1 
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Beru începe să-mi explice amănunţit eşecul lui de la Roma. Felul 
cum s-a lăsat înşelat de un individ cu un selfcontrol uluitor. Şi 
atunci ne recapitulăm tabloul crimelor anterioare, Arthur 
Rubinyol, decedat; Moshe Inkermann, decedat; Aldo Petrini, 
decedat! Punctual. Treabă îngrijită, impecabilă. Şi toţi trei 
asasinați în aceeaşi manieră: eventraţi. Primul de un leu, 
următorii doi cu jungherul. Dar mă sâcâie al patrulea. 

- Nu, eu nu ştiu nimic, numai ce m-am întors; îl aştept pe Boss. 
Crezi că o să se întoarcă repede? 

îndoielile lui sunt risipite violent de glasul Tunsului, reverberat 
de casa ascensorului. 

- Cum se face că găsesc cabina sus când mă întorc, Poilala? 
Vocea pierită a brigadierului Poilala: 

- A luat-o domnul Pinaud, domnule director, şi a omis s-o trimită 
la parter! 

- Şi dumneata n-ai putut să faci treaba asta, ştiind că sunt 
plecat, Poilala? Te credeam mai bine organizat. Mă 
decepţionezi, Poilala. într-adevăr, mă decepţionezi! 

Tonul nefericitului Poilala, zdrobit de ruşine şi disperare, ar rupe 


inima unei anghinare. 

- Am greşit, domnule di... Arhichelul rămâne imperturbabil: 

- Nu m-am aşteptat la un băiat ca dumneata, credeam că eşti 
serios... 

în acest timp, cabina coboară torcând laborios şi hidraulic. Până 
ajunge ea ai putea face drumul dus întors, per pedes, de trei ori. 
Dar pentru Bătrânu, acest ascensor e sfânt fiindcă el reprezintă 
veritabila caleaşca a puterii sale. Nimeni altul în afară de el n- 
are drept să-1 folosească. 

De altfel, reacţia lui vine la timp. 

-Poilala! 

- Da domnule, di... 

- Cu ce drept Cesar Pinaud s-a servit de ascensorul meu? 
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- Fiindcă... Ştiţi, nu se simte prea bine în momentul de faţă, 
domnule di... 

- E capabil să meargă? 

- Sigur, domnule di... 

- Un om care poate să meargă, nu se simte niciodată foarte rău, 
Poilala. 

- Ce-i drept, domnule di... 

- Curios că nu eşti în stare să protejezi mai bine un ascensor 
directorial, plasat sub supravegherea dumitale. Poilala, băiete, 
unde îţi sunt minţile? 

- Păi să vedeţi... eu... eu nu... eu... Cabina a ajuns la destinaţie. 
- Ce boşorog! rosteşte Berurier dezgustat. 

Bernardin tresare şi îşi înfige în ochii Grasului privirea de delator 
universal. 

K — De cine vorbeşti? 

- Păi, de... ascensor! ripostează prudent Beru. 

Bătrânu nu-i singur. Glasul lui surescitat spune ceva cu 
oncţiune, afectare şi iradiere a coardelor vocale. 

- Desigur, acest ascensor nu-i foarte rapid, dar este extrem de 
fiabil. Nu l-am văzut în pană decât de două ori în treizeci de ani, 
trebuie să vă spun. 

- Wat do you sayl îi răspunde o voce de femeie. 

Şi îşi fac apariţia, înghesuiți unul în altul în cabina strâmtă, nas 
în nas, burtă în burtă, Bătrânul şi americanca „mea", care am 
impresia că a devenit teribil de a lui. 


Chipurile lor vesele au păstrat acea lumină pe care actul carnal 
îl conferă celor satisfăcuţi. Un zâmbet sătul îi distanțează de 
restul lumii. 

Bernardin dă fuga să deschidă uşa liftului şi face drepţi solemn 
şi devotat. 

Bătrânu o roagă pe cucerirea „noastră" să iasă afară. Apoi se 
precipită. îi deschide uşa capitonată a biroului său. Individa cu 
ochelarii bătuţi în diamante îmi gângureşte în trecere un: 
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- Hello dearl care nu-i cade bine Străbunului. 

- O clipă, domnilor, ni se adresează el. Trebuie să mă ocup de 
doamna. « 

Şi dispar amândoi. 

- Ce mai e şi cu bucăţica asta cărată după el? întreabă 
Alexandre Benoit. 

- Domnul director nu dă socoteală nimănui în privinţa relaţiilor 
sale, observă Bernardin. 

Pe individul ăsta, cu mutra lui servilă, ai avea chef să-l iei la 
pumni. 

Trece destul de multă vreme. Apoi, zbârnie o sonerie, avertizân- 
du-l pe uşier că poate să ne introducă. Ceea ce şi face. 

Eu intru primul. Beru după mine, dându-i braţul lui moş Pinaud, 
Complet dărâmat. 

Rămânem cu toţii stupefiaţi descoperind-o pe damă în biroul 
Bătrânului. Acesta din urmă stă în picioare în spatele ei, cu o 
mână sprijinită pe speteaza fotoliului, şi cealaltă plonjată în 
decolteul americancei. 

- Salut, tovarăşe director! behăie Pinuche ridicând pumnul. 
Directorul rămâne siderat. 

- Ce 1-a apucat? ne întreabă. 

- Ştiţi bine, domnule director, că după necazurile lui, Pinaud... 
Tunsul pufăie nemulţumit. 

- Dezbăraţi de maia asta cât mai repde posibil, declară el. Că 
altminteri, ar trebui să mi ţi-l expediez într-o casă de sănătate. 
- Tocmai a ieşit de acolo! obiectează Grasu. 

Big Boss-ul mătură obiecţia cu o fluturare a manşetelor. 

- Nici nu se pune problema ca un subordonat să mi se adreseze 
cu „tovarăşe", punct şi am terminat. Ştiu că ei au să vină într-o 
zi; dar când vor fi ei aici, eu am să fiu departe. Aţi înţeles? 


Dintr-o mişcare, ca pentru a conjura viitorul îşi strecoară şi 
cealaltă mână în balcoanele vecinei mele de avion. 
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La Fayette (1757-1834) - general şi om politic francez care a 
luat parte activă în războiul pentru independenţă din America, 
alături de insurgenți, (n. tr.) 
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- S-ar părea, domnule director, că aţi revenit asupra proastei 
impresii produse de această damă, remarc eu cu răceală. 

i Æ — Proastă impresie? Ce tot vorbeşte şi San-Antonio ăsta? Să 
ştii că aî devenit cam bizar, băiete! Proastă impresie, această 
distinsă persoană? O femeie de o asemenea ţinută. (îi 
malaxează sânii cu toată laba). O străină încântătoare, 
îndrăgostită de cultura latină. Un exemplar de elită, a cărui 
feminintate izbucneşte prin toţi porii! Distinsă cât cuprinde. l-ai 
remarcat eleganța de bonton? Şi bijuteriile? la spune, bijuteriile? 
Astea nu-s fleacuri, băiete. Pietre rare. Brazilia, de sub ei, eo 
mare producătoare, să nu uităm asta. Niciodată n-am întâlnit o 
femeie atât de femeie, ăsta-i adevărul. Bun, suntem între 
bărbaţi, fac abstracţie o clipă de cine sunt eu şi chiar de cine 
sunteţi voi pentru a ne găsi la unison. Fetiţa asta, domnilor, în 
ciuda clasei, a distincţiei de mare burgheză, posedă un 
temperament ştiţi ce fel? De foc! E o pasionată. Arde ca o 
flacără. Câte femei se pot lăuda cu aşa ceva, îmi spuneţi şi mie? 
Voi ăştilalţi cunoaşteţi multe partenere care ştiu să facă 
dragoste â la ducele de Aumale? O nativă de dincolo de Atlantic! 
Nici o picătură de sânge francez în vine, am cercetat amândoi 
venind încoace. Am urcat pe arborele ei până la „Mayflower". 
Sânge franțuzesc, zero. Şi face dragoste ca o tigroaică, 
senzuală! Ce zici, destrăbălată mea frumoasă? 

Şi îi strecoară un deget pe sub fuste. Bătrâna cotcodăceşte! 
Franţa is goodfor her. Ah! ce minunată călătorie. 

Liric-man-ul continuă: 

- O apoteoză, Dyana asta! Cât ne recompensează pentru La 
Fayette şi că i-am ajutat să câştige războiul din 914 şi pe cel 
din 39! Ah! dacă aţi şti, domnilor, ce sursă de voluptate. Să cari 
după tine un posterior ca ăsta şi să execuţi asemenea mişcări 
de parcă ar fi cântărit doar patruzeci şi două de kilograme! Un 
tur de forţă, şi de şale! Mulţumesc, Doamne! 


SAN-ANTONIO 

îşi face semnul crucii de urgenţă. 

- Era supărată, săraca! Te aştepta febril, San-Antonio, 
întreţinân-, du-şi emoţiile cu un deget delicat. Chiar şi în cazul 
ăsta: un deget solitar în loc de mâna întreagă ea atâtea altele 
care displac chiar şi celor mai grăbiţi. Aţi reţinut, nu? Un deget! 
Şi nu-i decât o americancă. Asta-i o caracteristică latină, nu? Ba 
chiar chinezească, iată! Nu: japoneză! Asta era: japoneză! Infinit 
de japoneză. Rafinamentul extrem-oriental. O banală 
americancă, al cărei bărbat trebuie că face amor fără a lăsa din 
mână telefonul. Masculii siniştri de pe acolo, credeţi că devin 
erecţi, da de unde, e calculatorul de buzunar care te-ar induce 
în eroare! lar ea, o superdotată a simţurilor: degeţelul, poziţia 
ducelui d'Aumale. Ah! ce straşnică femeie! Aproape că m-a 
violat! M-a antrenat în abisuri delectabile! Mi-a deschis porţile 
fericirii. 

Toc! Toc! 

O sărută pe gât. 

- Dragă, scumpă femeie minunată! Te salut, o Americă! Ce mai 
contrează Antanta şi segregaţiile! Ţara azilului! Curul azilului! Te 
salut, frumos refugiu, adaugă Bâtrânu, complet debusolat, 
frământând în prezent tenderul eroinei lui. „Pământ! Pământ!" 
striga matelotul lui Columb. „Cur! Cur!" aş adăuga eu! Ridică-te, 
flacără! 

O forţează să se salte de pe scaun şi o face să pirueteze. 

- Priviţi, domnilor! Vă prezint curul secolului! 

Acum, vorbeşte cu dinţii încleştaţi, cu nările răsfrânte, respirând 
numai pe nas. 

- Cât o navă, domnilor! 

Şi începe să maseze, să frământe, să malaxeze. 

- Vedeţi, ăsta înseamnă cur! N-a fost niciodată altceva. Şi nu va 
fi niciodată altceva. Când pătrunzi aici o dată, n-ai mai vrea să 
te retragi, dar te regragi, vrând-nevrând. Vă prezint locul meu 
de pensionare, domnilor! Sanctuarul meu. Steagul meu înstelat! 
Ahrrr! Ahrrr! 

Se sufocă, nu cumva are să dea ortul popii? Nu. înghite în ex 
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tremis o gură de oxigen, îşi şterge ceafa cu batista şi suspină 
sprijinin-du-se de umărul Dyanei: 

- Ce bine e: ia loc fagurele meu de miere. 


Şi pe urmă, se scurge un timp. Pinaud, indiferent, moţăie. 
Berurier apoplectic, fixează rotunzimile atât de ridicate în slăvi 
ale americancei. lar eu îmi spun că Străbunul, după ce trage la 
măsea e din ce în ce mai libidinos. Parcă ar fi obsedat; într-una 
din zile o să se trezească cu un scandal răsunător. O să 
dezvirgineze o copilă, Achille. Sau o să dezarticuleze o mamă- 
mare. Când un moşneag devine erect nu-ţi poţi da seama unde 
are să se oprească. întotdeauna s-a vorbit despre tempe- 
ramentul lui vulcanic, s-a şoptit despre abaterile lui nevinovate. 
Dar rămâneau mondene, marginale. Uite-1 că acum face amor 
în biroul lui şi se aruncă asupra străinelor în tranzit (şi în transă). 
Al naibii moş! îmi place. Când o să plece din poliţie, ca să cultive 
mimoze în proprietatea lui de pe Coasta de Azur, am să mă simt 
puţin orfan. 

Soneria telefonului său interior începe să zbârnâie. 

- Nu! nu și iar nu! urlă el. Suntem în plină conferinţă. în ciuda 
manifestărilor lui furoase, telefonul sună din nou. Defrişatul îşi 
pierde controlul. 

- Ei, fir-ar al naibii! strigă el. 

Loveşte furca aparatului şi lasă receptorul pe mapă. Abia atunci 
se deschide uşa şi apare un Bernardin pierit, mai verde ca un 
praz. 

- Domnule director! 

- Am zis să nu fiu deranjat! urlă nenea. 

- Dar a venit domnul ministru, domnule director! 

- Du-te şi te... 

Dar se întrerupe brusc. 

- Ce tot vorbeşte ăsta? Cum, domnul ministru? Unde? La ce 
serveşte aşa ceva? în ce constă? 

- E chiar aici, şopteşte elegantul uşier. 
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- El? Nu-i cu putinţă, Bernardin! Ai luat-o razna! Te ţii de bancuri 
băiete? 

- E aici, repetă şi mai încet, deci mai neliniştitor, polițistul cu 
croiala pe măsură. 

Bătrânu se recompune după ce se descompusese. 

- Ah! E aici? rosteşte el în şoaptă. 

- Da, suflă Bernardin. 


- Alături? 

- Vrea să vă vadă de urgenţă în legătură cu afacerea, 
articulează uşierul pe un ton ceva mai ridicat, el care e băgat în 
toate secretele şefului cel mare. 

Şi arată spre noi. 

- Bun, bine, foarte bine, perfect, admirabil, teribil de onorat. 
Numără până la zece şi introdu-l! răspunde Bătrânu. 

îşi face fotoliul să pivoteze şi o înşfacă violent pe americancă. 

- Spală putina de aici, destrăbălato! urlă el în surdină. Aruncă o 
privire disperată spre uşa capitonată. Dintr-o dată, hotărârea lui 
e luată. 

- Berurier, du-o pe târfuliţa asta în W.C.-ul meu: uşa mică din 
spatele bibliotecii şi ai grijă să nu mişte înainte de a da eu ordin. 
Nici o vorbuliţă! De altfel, purceaua asta nu vorbeşte decât în 
americană! 

Grasu exit împreună cu dama năucită. 

Te-ai crede în plin Feydeau, pentru că uşa oficială se deschide 
exact în secunda în care cea de la budă se închide. îşi face 
apariţia ministrul de interne. Mai curând banal (bine a făcut 
Ponia că a renunţat la acest portofoliu ministerial, răii nu intră în 
atribuţiile lui). Serios, bineînţeles. Preocupat. E îmbrăcat pentru 
oraş ca şi pentru Cameră, nu de mămica şi tăticul, ci de un 
croitor care nu lucrează decât în tonuri otomnale. 

Bătrânu se precipită. 

- Domnule ministru! Ce onoare! Şi ce minunată surpriză! îl 
cunoaşteţi pe unul dintre cei mai buni colaboratori ai mei, 
comisarul San-Antonio, care conduce brigada specială? 
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Strâng mâna distrată ce mi se întinde, declarându-mă onorat de 
un asemenea noroc picat din cer. 

- lar aici, e un brav subordonat, albit sub arme, ofiţerul de poliţie 
Cesar Pinaud... 

- Salut, tovarăşe ministru! behăie Pinuche. Consternarea 
Bătrânului, stupoarea ministrului. 

- Trebuie să-1 acuzaţi, tocmai a ieşit din clinică, se bâlbâie 
Achille. Ministrul rămâne prost dispus. 

- Nu credeţi că, dimpotrivă, ar trebui să intre? rosteşte el 
aşezându-se. 

- Asta-i şi părerea mea, recunoaşte directorul. Hai, Pinaud, direc- 


ţia clinică! Bernardin! Du-1 pe Pinaud la clinică, te rog! Sau 
trimi-te-l pe Poilala să-1 conducă până acolo. Cum care clinică! 
Ce-ai vrea să-ţi spun eu? Prima care vă iese în cale. Trebuie să 
fie una prin cartier, nu? 

Pinaud dispare la braţul lui Bernardin. Ministrul ne invită printr- 
un gest să luăm loc. 

- Monşer, i se adresează directorului, consider că nu sunt ţinut 
suficient la curent cu afacerea Rubinyol. De aceea am decis să 
vin la sursă, să culeg informaţiile care-mi sunt refuzate. 

O! la, la, urâte timpuri pentru directori! Big Boss-ul agonizează 
de supărare. îi lipseşte aerul. O să se prăbuşească. Ca dovadă, 
deschide o cutie cu pilule şi înghite o porcărioară verde, teribil 
de ecologistă în felul ei. 

Apoi se bâlbâie: 

- Aşteptam completarea..., domnule mi... 

- Şi o aveţi? 

- Da, desigur. Chiar acum. Eram în plin consiliu de război 
împreună cu colaboratorii mei. Au revenit din... misiune. 
Domnul ministru se întoarce spre mine. 

- Rezultate pozitive? 

m - Din păcate, nu, domnule ministru. Eu eram însărcinat cu 
Protecţia rabinului Moshe Inkermann, dar, din nefericire, am 
ajuns la 
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sinagoga din Djerba la câteva minute după ce fusese eventrat. 
Asasinul, un bărbat cu o înfăţişare liniştită şi care se afla acolo 
cu o femeie şi un băieţel, a luat avionul de Varşovia. Ministrul 
face o grimasă. 

- Şi la Roma? 

- Adjunctul meu, inspectorul principal Berurier, a eşuat în misiu- 
nea lui, trebuie să recunoaştem că circumstanţele... 

Şi încep să povestesc atentatul de la Roma. Ministrul mă ascultă 
fără să scoată o vorbă, cu privirea pierdută. îşi ţine mâinile 
încrucişate peste picioarele încrucişate, cel de deasupra 
legânându-se uşor, semn de iritare, presupun. 

- Acest eşec, mă tem că va reprezenta o piedică pe calea 
avansării adjunctului dumitale, domnule comisar. De fapt, dacă 
mă refer la acest dosar, nu ne-a mai rămas decât un om în viaţă 
de pe lista celor promişi holocaustului? 


- Exact, domnule ministru, intervine febril Tunsul. Excelenţa 
voastră socoteşte admirabil. Erau patru, trei sunt morţi, şi n-a 
mai rămas decât unul. Unul singur. Bravo, domnule ministru! 

- Şi care-i situaţia cu al patrulea? tranşează ministrul 
impacientat. 

- Deloc strălucită. Chiar foarte proastă, domnule ministru, vă 
mulţumesc, declară Bâtrânu cu un surâs admirabil care trebuie 
că-i merge Domnului drept la inimă. 

104 

HELSINKI 

Unul dintre cele mai frumoase hoteluri din Europa, vrei să ştii 
care-i ăla? Kaame Opavod din piaţa mareşal Poovkon. Acolo, ai 
de toate, inclusiv apă caldă şi tot felul de spumante în sala de 
baie. -n Chaglaate, pe care am invitat-o să cinăm mai întâi şi să 
ne culcăm mai apoi, a admirat ansamblul de robinete ale 
chiuvetei, înaintea dotărilor mele. E un amor de fată, foarte 
curată, foarte bine crescută, ştiind să scrie şi să citească; 
împreună cu ea poţi ieşi în oraş cu capul sus. 

Bine dispusă datorită reprizei de amor vertical administrat cu 
prioritate pentru presă în sala arhivelor revistei Dypaă 
Cekkoneri, i-am practicat a posteriori (e cazul s-o spunem) 
marele joc începând cu înghiţitura cea mare până la Comoara 
din insule, trecând prin Postulatul lui Euclid, Pantera cu aburi, 
Domnul preot îşi schimbă barba, Tom împinge, Cei şase magi 
într-o sirenă, Suflă în fiola mea, Nu-s eu, e celălalt, Dacă eşti 
vesel n-ai decât să râzi, Nu te atinge de Chir ac al meu de faţă 
cu toată lumea, La gurile Amazoanelor, Cascada din Zambeze, 
Triunghiul Bermudelor, Doi care fac trei, Nu înghiţi fumul, Ruleta 
cu bile dar nu ale mele, Tu ai zis Bigeard, şi în fine, o supremă 
invenţie de maestru, Halbal 

Delicata Chaglaate, încântată, arhicopleşită, adoarme pe umărul 
meu ca una care a ajuns în al nouălea cer şi-l găseşte prea 
frumos ca să fie adevărat. 

Epuizarea noastră e atât de totală şi infinit de senină că adorm 
superficial pentru a nu compromite această perfecţiune 
senzorială printr-un somn prea adânc şi deci prostesc şi lipsit de 
interes. 
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Plutesc între două voluptăţi când mi se pare că percep un soi de 


alunecare uşoară pe dinaintea uşii mele. Nu durează mult. Se 
aude un „fâşt" şi punct final. Poate că-i vorba de scalvul care 
face turneul culoarelor pentru a colecta pantofii care trebuie 
daţi cu cremă? Cum nu mai aud nimic îmi îndes nasul în spatele 
satinat al Chaglaatei şi mă decid să regăsesc acea minunată 
stare anormală care păstrează un picior în realitate şi altul pe 
coaja de banană a somnului. Dar du-te să te sodomizezi cu un 
drot electric: imposibil să-mi mai regăsesc delicata plutire 
subconştientă de mai înainte. Cu cât îmi doresc mai mult să mă 
ridic în norii visului, cu atât acesta nu se lasă atins. Astfel că, 
după un timp, mă trezesc de-a binele, cu capul rece, mintea 
lucidă şi ochiul pregătit să primească lumina. 

Până la urmă, ce-ai vrea, trebuie să aprind veioza. E un simplu 
buton de acţionat la zece centimetri de faţa mea pentru ca în 
încăpere să se difuzeze o lumină uşor portocalie. 

Apăs butonul pătrat, atât de suplu că abia îl simţi sub piele. 

Se luminează melodios. 

îmi ridic capul ca să mă uit la uşă. Chaglaate doarme întruna, 
delicat. Parcă ai vedea respirând trandafirul prins la reverul 
domnului Mitterand. 

Zăresc o pată albă dreptunghiulară pe mochetă, exact în dreptul 
uşii. Dintr-un salt, San-Antonio se dezpăteazăl. 

Despre ce-o fi vorbirea? cum spune Berurier, care, dată fiind ora 
(tardivă) doarme buştean prin apropiere. Presto, dau fuga să 
ridic obiectul. E vorba de un exemplar din Dypaă Cekkoneri. 
Presimţi şi ai dreptate, e chiar numărul 824. Nu-i nevoie să-l 
răsfoiesc: se deschide spontan la pagina 97, fiindcă 
hebdomadarul a fost păturit invers anume ca să se deschidă în 
acest loc. Şi atunci îmi apare fotografia tinerei femei misterioase 
pe care dorea atât s-o regăsească Arthur Rubinyol. Contrar celor 
pretinse de Nicephore Peloche, apare singură. Un titlu 
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(nare. Dar în finlandeză, fir-ar al naibi! Ma duc s-o zgâlţâi pe 
Chaglaate. |şi deschide ochii frumoşi de culoarea miozotisului. - 
- Oh, da, ja, si, iarăşi! gângureşte nesătula, înşelându-se asupra 
jotenţiilor mele. 

- O clipă, porumbiţo, aş vrea mai întâi să-mi spui ce înseamnă 
acest titlu. 

- A fost aleasă Miss Finlanda. 


~ - Nimic surprinzător fiindcă e aşa de frumoasă reprezentanta 
rasei baltice. Ce spune articolul? 

Fata oftează. Să fii smuls din visele cele mai dulci şi umede 
pentru a trebui să citeşti un ziar tipărit în finlandeză, şi asta-i 
bună! 

Pălăvrăgeala obişnuită. Juriul compus din experţi bătrâni. Concu- 
rentele... Victoria domnişoarei lanora Tanktuuvouudraă după o 
luptă memorabilă. Originile ei, ocupațiile. Tăticul e forestier fn 
regiunea lacustră. Ea a îmbrăţişat cariera de învăţătoare. Un 
regizor finlandez a remarcat-o pe când se plimba împreună cu 
elevii. l-au făcut o probă. Sugea prost, dar făcea dragoste bine, 
şi atunci i-a încredinţat rolul tinerei care spune bună-ziua 
doamnei în filmul lui, Sărarea heringilor. Aici, a fost remarcată 
de un publicitar care a angajat-o. A pozat pentru o fabrică de 
conserve cu carne de ren preparată după tipicul breton. 

Totul e bine povestit, aşa cum trebuie, cu puncte, virgule, 
asterixuri, ' obeliscuri. Tânăra ei viaţă admirabil detaliată pentru 
a le face să viseze pe fetiţele gălbejite, şterse şi masturbate. 
Articolul se termină explicând cum că lanora, acum când a fost 
proclamată miss Finlanda, se va duce în Suedia să-şi încerce 
norocul, poate că cine ştie, Bergman ar putea-o angaja într-o 
capodoperă. 

Oftez: 

- Nu se ştie ce s-a mai întâmplat cu ea. 

- Părinţii ei trebuie că-s la curent, obiectează Chalaate. In articol 
e dat numele localităţii unde locuiesc... 

- Cine mi-o fi strecurat jurnalul pe sub uşă, în toiul nopţii? 
'fagmar Bergman (1918) - cineast şi regizor suedez, (n. tr.) 
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Singura problemă care nu-i.dă pace tinerei mele partenere e să 
afle dacă am s-o. adorm cu un pahar de rachiu sau cu o repriză 
de amor. 

- Nu vii? mă întreabă ea languros. 

- Nu cumva ar putea fi redactorul şef? Tânăra se strâmbă: 

- Pluokksonkuii? M-ar mira, nu-i un om serviabil. Dar poate că a 
vorbit de acest exemplar dispărut celor din jurul lui şi cineva o fi 
găsit un... 

- Cineva care mă cunoaşte şi ştie unde stau? 

Ridic telefonul. Paznicul de noapte îmi răspunde după ce cască 


de optsprezece ori, trage trei vânturi şi îşi face o revizie 
completă a încheieturilor. 

Nu vorbeşte, în afara dialectului său originar, decât puţină rusă 
şi suedeză, pe care ţi le dau cadou. întind telefonul Chaglaatei, 
ex-plicându-i ce întrebări trebuie să-i pună. Uite-o că a trecut la 
treabă, închide după puţin timp declarând: 

- Nu, nimeni n-a cerut să te vadă. Şi nimeni n-a intrat în hotel 
după miezul nopţii. 

Repetă tentativa de seducţie, adoptând pe pat o poză teribil de 
erotică, plasându-şi picioarele în aşa fel că ar trebui să fii orb ca 
să nu-ţi dai seama unde vrea să ajungă. 

Şi eu ajung. 
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E una dintre cele o mie trei sute patruzeci şi patru de insulițe 
care constelează lacul Chaariivari. 

Sub noi, peisajul e feeric. Doar apă verde, pădure verde şi cer 
albastru. Hidroavionul nostru se învârteşte un moment deasupra 
arhipelagului, îşi alege planul de apă şi îndreaptă cele două 
motoare în direcţia unui lac liniştit. O jerbă gigantică năvăleşte 
peste cockpit în clipa apari zării. 

- lată şi Borggboryygme, mă anunţă Chaglaate, care a avut ex- 
trema amabilitate să ne însoţească. 

Berurier e năucit. 

- Cum o fi făcând pilotul ăsta ca sâ ştie care-i insula bună cu 
puzderia diri jur? 

- Numără brazii de la plecare, îl informez eu. Ştie că după cinci- 
sprezece milioane, poate sâ-şi coboare aparatul. 

Pasărea noastră acvatică aleargă pe lac, ca un albatros care-şi 
ia zborul, cu aripile lui de gigant şi trage lângă ponton. 
Coborâm. O tânără blondă şi grasă, flancată de doi băieţei 
blonzi şi însărcinată cu o fetiţă de zece sau douăsprezece luni, 
dacă e să judecăm după diametrul taliei (care ar fi putut sâ fie 
cel al turnului din Pisa) se uită la noi cu o privire extrem de 
sinuoasă şi protuberantă, fiindcă e saşie. Şi să fii saşiu având 
ochii albaştri e cu mult mai greu decât i-ai avea negri. 
Chaglaate o întreabă unde se află casa pădurarului 
Tanktuuvoudraă. Femeia cu cei doi băieţei şi cu fetiţa în burtă îi 
arată un drum admirabil, de te-ai crede în Elveţia. 
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- Graăbr strouuudukk radomoul! răspunde ea cu o voce pasivă 
să-ţi baţi copiii începând cu anul viitor. 

Asta înseamnă că adresa căutată se află în primul luminiş de pe 
marginea unui lac mic, din insula situată în lacul mare. Care lac 
mare... etc. Fiindcă în Finlanda, lacurile sunt băgate unele în 
altele, precum conturile bancare ale iranienilor stabiliţi la 
Geneva. 

Şi uite aşa, o pornim la drum prin pădurea finică, plină de 
ciripitul păsărilor colibri şi mirosind good a răşină şi ace de pin. 
Chaglaate îmi declară că mă adoră, că am comoţionat-o şi că 
visul ei frumos ar fi să devină soţia mea. Trosc! Fără alte forme 
de procedură. Mersi, dom'şoară. li aplic un pupic umed de 
promisiuni, ca s-o las să creadă că sunt very happy, christmas şi 
celelalte. Reţine că are toate motivele să-mi ceară aşa ceva. E 
mai bine să ai de-a face cu ea decât cu muierile alea ridicole 
care se ling pe bot şi-ţi dau târcoale cu orbitele pline de 
verighete nuptiale, încercând să te aducă la semnarea învoielii. 
Cu femei stupide ca astea, te vezi obligat să uzezi de 
subterfugii, s-o dai cotită, să faci slalom, să fentezi, să eludezi, 
pănă-ţi piere suflul, dorinţa de a mai bea, de a mânca şi cheful 
de dragoste. Chaglaate procedează cu cărţile pe faţă. li 
răspund, după acel drăgălaş pupic, că sunt preocupat de cariera 
mea şi că un bărbat nu se poate angaja la două lucruri atât de 
importante cum e o carieră şi întemeierea unui cămin, fără a 
risca să vadă crescându-i coarne pe frunte. Ceva mai târziu am 
să vin s-o caut şi dacă are să fie mereu disponibilă mai stăm de 
vorbă. lar dacă n-o să fie, o să-i punem coarne soţului ei, în 
sănătatea amintirilor noastre. 

Beru, care nu poate să sufere când vorbesc într-o limbă străină, 
se opreşte să urineze pe muşchiul finlandez, ce-i estompează 
emisia. Aerul e îmbălsămat. Vibrează. Te-ai crede într-o imensă 
catedrală cu vitralii din smarald. E o minune, e monahal, 
derapam (din pricina acelor de pin) şi extraigienic. 

Bun, şi toate astea. 

lată că am ajuns în dreptul exploatării familiei Tanktuuvoudraă, 
o construcţie solidă cu acoperişul masiv. Un bărbat înalt, brunet, 
cu mustaţa roşcată şi ochii verzulii taie trunchiuri de brad pentru 
a le 
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deghiza în scânduri. Fiindcă e un forestier. Nuanţa dintre 
forestier şi un tăietor de lemne e următoarea: forestierul 
despică întotdeauna pe lungime, în timp ce tăietorul de lemne, 
fiindcă face butuci, trage la ferăstrău pe lăţime. Primul 
prelungeşte viaţa copacului pentru că-i permite să fie convertit 
în mobile sau piese de tâmplărie. Al doilea e un incinerator, 
ţinând seamă de faptul că dintr-un butuc nu poţi scoate altceva 
decât calorii. 

Chaglaate se apropie şi-l întreabă dacă nu cumva el e domnul 
Tanktuuvoudraă. 

Bărbatul se opreşte din trasul la joagăr şi declară: 

- Danlkuu laaba leyeth. 

E mai în vârstă decât pare, tatăl faimoasei lanora. Dar se ţine 
drept ca un „i" cu tremă. Sosirea noastră a şi produs vânzoleală 
şi de pretutindeni apar insulari, prin toţi porii casei: bătrâni, 
tineri şi aşa şi altminterea. Noi suntem polul (Nord) al atracției. 
Intrăm într-o încăpere mare, frumoasă şi pătrată, cu televizor în 
culori, un fotoliu basculant pentru şeful-tata-mare, o masă 
imensă, putinele cu heringi: cu smântână, cu tomate, cu 
paprica, cu grăsime de focă, cu zahăr candel, â la rus, de 
Baltica, săraţi, cu lapţi de caşalot, cu spermă de marsuin, cu 
dulceaţă de smeură de la cercul arctic, cu alcool de brad, cu 
usturoi, cu sirop de arțar, cu spinare de iepure, cu supliment de 
spinare de iepure, cu miere şi cu untură de peşte. 

Mustăciosul înalt merge să caute o sticlă de rachiu şi pahare fin 
cizelate. Toarnă un rând spre marea fericire a Grasului, care o 
întreabă pe nevasta pădurarului, o blondină frumoasă de o sută 
optezeci de livre cu fibrom cu tot, dacă-i permite să guste din 
heringii (teribili). Femeia înţelege şi aduce o farfurie. Mister 
Mamut se instalează ca dinaintea unei baterii şi începe să 
controbăie prin putinele, folosin-du-se de două linguri în acelaşi 
timp. 

Eu dictez întrebările succesiv. Pădurarul ascultă golindu-şi 
paharul, umplându-1 din nou, şi aşa întruna până ce Berurier, 
agasat de acest manej solitar, îi înhaţă butilca cu un gest 
peremtofiu, budogânind: 

- îmi permiţi, Narcisse, doar n-ai să te veseleşti de unul singur! 
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- Aveţi o fiică pe nume lanora? îl întreabă blonda Chaglaate. 


- Fign'dee, răspunde afirmativ defrişorul. 

- A fost aleasă în 1967 Miss Finlanda, nu? continuă frumoasa 
mea parteneră. 

- Steggzaatt, răspunde brunetul cu mustaţa roşcovană (ori îşi 
vopseşte ciuful, ori şi-a băut cafeaua dintr-o căldare cu minium). 
- Unde se află fiica dumneavoastră în prezent? 

- Aa Meemle! Chaglaate îmi traduce: 

- E la Meemle. 

- Localitatea e în Finlanda? 

- E vorba de un sat învecinat de pe insula Nfojuuredriien. 

- Ce face acolo? 

Interpreta mea pune întrebările în limba ei guturală obişnuită. 

- Baalpob! îi răspunde laconic bradomicidul. 

- Nimic, îmi traduce Chaglaate. 

- Cum adică, nimic? întrebarea intră în colimator. 

- lanora nooraă pluu leklamsee, îngână tatăl. 

Şi îşi recuperează butilca cu rachiu pentru a-şi turna un pahar 
plin ochi. 

- Dumnezeule! se pierde Chaglaate. 

- Ce s-a întâmplat, my lovei 

- Mi-a spus că lanora a murit. Odihneşte în cimitirul de pe insula 
Nfojuuredriien. 

Un minut de tăcere. 

Sau aproximativ, pentru că femeile din asistenţa publică profită 
de ocazie ca să dea drumul la bocete expres, repede şi degrabă. 
Fir-ar al naibii, cum zicea regina Angliei, în ziua în care şi-a prins 
poala rochiei în pintenii colonelului din garda ecvestră. lată că 
aventura noastră se termină scurt. Firul se rupe. Tânăra atât de 
mult căutată şi al cărei portret se pare că a motivat atâtea 
crime a răposat şi ea. 
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- De multă vreme? întreb eu. 

Torpila e lansată! Vocalele încep să se dubleze şi să se pună 
tremele cu repetiţie în acest microcosmos. 

Răspuns: a murit în 1971 în urma unui avort. Cum n-a putut să 
pătrundă în cinematograful suedez, şi după ce pozase pentru 
câteva reviste pornografice daneze, s-a întors la casa 
părintească şi s-a măritat cu un alt pădurar. O căzătură urâtă 
tocmai când era pe cale să devină mamă. Un avort în adevăratul 
înţeles al cuvântului. A urmat o emoragie internă fulgurantă. 


Doctorul se afla pe insula Heviilene, la două ore cu douăzeci de 
cai Johnson de aici. A ajuns prea târziu pentru a o salva, dar la 
timp pentru a elibera autorizaţia de înhumare. Dezolant. Biată 
regină a frumuseţii, dezamăgită iar apoi răpusă în floarea 
vârstei. Pardon: a vâârstei. 

Şi atunci? 

Cum se explică toată această situaţie încurcată creată în jurul 
fotografiei? 

|,> Cât a fost în viaţă să fi cunoscut vreo aventură deosebită? 
Oameni bizari? Să se fi ţinut de chestii nu tocmai ortodoxe, nu 
ştiu. Poate în decursul perioadei ei suedezo-daneze? 

Berurier declară că toţi heringii ăştia, destui la număr, fac sete 
şi pleacă să întreprindă cercetări din cauza mustăciosului 
afurisit care a acaparat toată sticla. 

Eu mă chinui întruna prin delicatul canal al Chaglaatei sâ-i pun 
întrebări tatălui. Pe cine frecventa micuța lanora? După ce s-a 
întors în locurile de baştină a primit ceva vizite? A vorbit despre 
viaţa dusă la Stockholm şi la Copenhaa? 

- Nu, nu, face tatăl. N-a venit nimeni. Nu ne-a povestit nimic, 
doar eşecurile suferite: cozile pe la casele de filme pentru a 
încerca să obţină un rol cât de mic. Şi apoi cozile în studiourile 
de artă unde poza goală, cu posteriorul bine prezentat, coapsele 
mai desfăcute decât braţele lui de Gaulle când mergea din oraş 
în oraş să le spună oamenilor că-i înţelege. Şi golanii nespălaţi, 
puţind a ţap pe care trebuia să-i sugă m prim plan cu mine 
extaziate de al nouălea cer-toată-lumea-coboară! 
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A fost atât de decepţionată, atât de înjosită încât n-am mai vrut 
să se întoarcă în învăţământ. Să le înveţe pe generaţiile viitoare, 
k, u, ku. la uite, a preferat mirosul siropului din Vosgi a pădurii 
finlandeze, pe care, dacă găgăuţă ăla de Strauss ar fi cunoscut- 
o, din pădurea vieneză ar fi putut alcătui doar refrenul valsului 
tala lalala! s-a măritat cu o sculă de prin partea locului, cu braţe 
musculoase, care făcea dragoste într-un stil mizerabil, dar cel 
puţin îşi spăla picioarele înainte de culcare. 

lanora se făcuse fată cuminte. Visul ei era să procreeze; 
perenitatea speciei şi brazii înalţi, regii pădurilor care acoperă 
65% din pământul finlandez. Nu se mai gândea la cinematograf 


şi nici la socotelile daneze care fac înconjurul lumii pe hârtie fină 
(bineînţeles), deşi nu-s cine ştie ce excitante, nefericitele, 
spălăcite, bizare, ascuţite şi aşa de prost manevrate de imbecili 
cu mutre de degeneraţi. Aştia sunt vichingii? Ce vorbeşti! Au 
rămas pe locurile cuceririlor lor. Acum danezii nu-s decât nişte 
mediocri jalnici, pe care nu i-ai vrea, doamnă, ca parteneri în 
amor. 

Da, taica Tanktuuvoudraă, ne explică toate astea, reconversia 
fiicei lui. Glasul inimii. Şi pe urmă, în momentul în care 
schimbase macazul trecând pe fermieră, dornică să crească 
galinacee de prima calitate şi să prepare putinele de heringi de 
Baltica, uite că Domnul a chemat-o la EI, fără nici un 
avertisment, fir-ar al naibii! 

Cu cât vorbeşte mai mult cu atât se boceşte mai tare în raionul 
femeilor din trib. Mai ales mama, până într-atât că Beru a 
cuprins-o în braţe şi-i scotoceşte prin sân ca s-o consoleze, şi să- 
i trezească gustul de viaţă. 

E înnebunit după mămici, bine împănate cu slănină, Infamul. 
Când degetele lui groase, violatoare, se pot afunda în cute de 
osânză, Alexandre-Benoit se simte realizat! E consolatorul tipic 
pentru matroane dolofane. Devine incestuos în mod fratern. 
Hop, a pătruns printre sâni! Şi iar hop, a coborât şi mai jos. Se 
dă în vânt, după scoici cărnoase, al căror gabarit trebuie să aibă 
un triplu zero în coadă ca să fie pe placul lui. N-are nevoie de 
exemplare fine, ci de o bestie model spaniol. Şi uite aşa te 
consolez, madam Tanktuuvoudraă, cât pot de mult. 
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Chaglaate şi cu mine, înțelegând foarte bine că nu mai putem 
scoate nimic de la el în afară de lacrimi şi bocete, hotărâm să 
ridicăm asediul. Mustăciosul se cramponează de noi. Vizitele pe 
aici sunt rare, cu excepţia lui Davy Croquette, care a păşit din 
greşeală peste strâmtoarea Bering... Şi atunci, vrea să profite. 
Sticla e cu rachiu tare, iar el s-a cam afumat, tăietorul de lemne 
pe lung. Glasul i se năclăieşte. Vrea să-şi povestească 
nenorocirea. Dar noi, gata, mersi, avem laptele pe foc, trebuie 
să ne întoarcem, mai ales că hidroavionul nostru n-are faruri 
pentru noapte. Ne răspunde că se va face întuneric abia peste 
patru luni, şi că n-avem de ce sâ ne îngrijorăm... Dacă vrem am 
putea sâ rămânem sâ cinăm împreună. O omletă cu ouă de 
heringi, şi câţiva heringi fripţi la grătar, totul se face repede. 


Nevasta lui, e expertă. Ne-ar putea pregăti chiar şi o tartă cu 
heringi, la desert. la te uită, unde i s-o fi dus consoarta? 

A dispărut din cameră. Merge şi deschide uşa dormitorului. Se 
aud gemetele unei somiere pusă pe bancul de încercări, şi care 
se roteşte cu cinci mii de turaţii. Alexandre Benoit calcă nevasta 
mustăciosului. Faptul nu-l deranjează pe acesta din urmă. 
Bunicii lui sunt eschimoşi la origine şi e de bonton să-ţi oferi 
femeia musafirilor. E o dovadă de curtoazie, în măsură să 
flateze. Ne spune, jubilând, că excelentul nostru prieten, face 
dragoste cu jumătatea lui. Mie mi-o propune pe cea de a doua 
fiică, un sparanghel deşirat, blond-roşcat (hotărât lucru, în fa-" 
milia asta toţi sunt bicolori). Mă hotărăsc să n-o ofensez pe 
Chaglaate. Fac precum lucrătorul ăla de la canalizare căruia 
dama sinistrată îi oferă chestia pe când el prefera un pahar de 
vin roşu. Eu mi-aş dori o gură de rachiu, dacă nu vă deranjează. 
Fetiţa se bozumflă. N-am ce-i face, nu poţi face dragoste! cu tot 
globul pământesc! Vezi, îţi povestesc totul cum nu se poate mai 
bine. Somiera devine feroce. Mulţumit, se duce să arunce o 
privre. Habar n-avea că ar fi fost posibilă o asemenea calvacadă 
eroică. îi scutură mâna, ca pentru a o usca de apă, cu o mimică 
grăitoare faţă de o asemenea artă. Aşa un coit nu s-a mai văzut 
dincolo de paralela 55* nord. Nu spera ca ziua lui boreală să se 
termine aşa de bine. 
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Mai aşteptăm puţin. în camera învecinată, zgomotul a încetat. 
Se | stă de vorbă. Mai curând un monolog, fiindcă nu mi-aş 
putea imagina | între madam Tanktuuvouudraă şi Beru alte 
posibilităţi de comunicare ' în afara celei pe care tocmai ce au 
pus-o la punct. 

Grasu îşi face apariţia încheindu-şi pantalonii, degetele lui 
groase neputând domestici nici un fermoar. 

- Mămica n-o să mai poată alerga la cursa de o sută de metri, 
profetizează el; biata cumătră, dacă v-aş spune că nu avea 
pisicuţa mai largă decât o piesă de zece franci! 

Trage câteva palme prieteneşti pe umărul herculean al soţului. 
- Degeaba ai deghizat copacii în sandviciuri, amice, te-ai 
dovedit, un nimic. De data asta, n-ai să mai poţi recunoaşte 
centrul de primire al nevesti-tii. Ai să vezi că golful în miniatură 


al doamnei s-a transformat în velodrom! Data viitoare când ai să 
faci dragoste cu ea o să ai sentimentul că alergi la cursa ciclistă 
de la Grenoble. 

Celălalt nu înţelege o iotă, dar conducându-se după jovialitatea 
tonului, aprobă plin de entuziasm. 

- Dar asta nu-i tot, reia Berurier. Sana, trebuie să-ţi arăt ceva. 
îmi prezintă o ramă de lemn frumos cizelată. în interior se 
găseşte 

o fotografie în culori reprezentând o fată tânără (sau o femeie), 
de un blond roşcat, cu ochi mari şi luminoşi ca un lac înfiorat de 
vânt. 

- Ştii cine e? rânjeşte Grasu. 

- N-am nici cea mai mică idee. 

- E numita lanora. 

Pentru o clipă, rămân interzis, fără a înţelege cu adevărat. Apoi, 
traduc în engleză pentru Chaglaate. Şi Chaglaate emite un sunet 
care aminteşte de strigătul unui ren. 

Urgent, bagă portretul sub nasul afumat al lui taica 
Tanktuuvouudraă. 

- Asta-i lanora a dumitale, care a fost Miss Finlanda? 

- Diii, răspunde tăticul în lacrimi. Ceea ce vrea să însemne „da". 
Scot febril fotografia reprodusă de către Nicephore Peloche. 

- Şi pe tânăra asta o cunoşti? 
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- Niii! răspunde tăticul în lacrimi; ceea ce vrea să însemne „nu. 
Pun cele două imagini una lângă alta. într-adevăr, există o 
anume 

asemănare. Adică, atât una cât şi cealaltă dintre tinere posedă 
în gradul cel mai înalt caracteristicile tipului baltic. în plus 
amândouă pozele au fost făcute când ele trebuie că aveau în 
mod sensibil aceeaşi vârstă. 

- E absurd! tun eu. 

Beru îşi cloceşte triumful precum un cuc încornorat ouăle pe 
care femeia lui le-a depus în cuibul unei păsări mai puţin leneşe 
ca el. 

- Sunt isteţ, nu? mă priveşte el cu insolenţă. în vreme ce-mi 
abluţionam instrumentul de fusta damei, privirea mi-a căzut pe 
fetiţa asta. 


„Tu eşti aici pe timpul când erau cireşii în floare?" am întrebat-o. 
M-a înţeles ce vreau să zic, nu că ar vorbi franţuzeşte, ci pentru 
că eu ştiu cum să-i iau pe străini. Mi-a zis „Niiii, niiii: lanora!" Am 
pus-o să-mi repete. lanora! îţi dai seama?" 

lar eu mă prind cum nu se poate mai bine că ni s-a pus la caleo 
farsă ieşită din comun, amice! Părerea mea e că, acel număr 
fantomă 824 din Dypaă Cekkoner, strecurat tâlhăreşte pe sub 
uşa mea a fost trucat. 

De ce? 

Ghiceşte... 

în ceea ce mă priveşte, părerea mea e făcută, o putem porni la 
drum. 

H -Să ne întoarcem! poruncesc eu. 

Ne luăm rămas bun de la amabila familie Tanktuuvoudraă. 
Matroana apare din dormitor exact la timp ca să ne spună la 
revedere. E adevărat că Mamutul i-a avariat serios comoara: se 
deplasează ca un compas plecat la plimbare. Ai jura că-i 
Frankenstein înainte de prima lui vidanjare. 

PARIS 

Ministrul îşi ridică mâinile de pe genunchi şi îşi trosneşte delicat 
articulațiile artritice. Zgomotul unui spărgător de nuci. Are o 
privire teribil de nemulțumită. Comedia naibii! Ce neplăcut e un 
superior furios! îţi taie cheful de viaţă. îşi manifestă cu glas tare 
reprobarea. Ochii lui întârzie asupra calviţiei Bătrânului, care 
străluceşte în soarele unei lămpi de birou. 

- Foarte rău, repetă el, cel de al patrulea e într-o situaţie 
proastă! De ce, domnilor e într-o situaţie proastă? Practic nu ştiu 
nimic despre acest al patrulea? lată ceva supărător. îi vreau 
curriculum vitae, domnilor! Vreau adevărul gol golut. Vorbiţi, vă 
ascult! Sunt numai urechi! 

în clipa aceea, izbucneşte un geamăt surd din buda privată a 
Bătrânului. Un „ahrr" izvorât din rărunchi. O onomatopee 
glandulară. Un scrâşnet al cărnii. Fundul care ia cuvântul. 
Pălesc, înțelegând că Berurier îşi petrece timpul seducând-o pe 
coana Dyana. Trebuie că i-a plasat o mână furişă într-un loc şi 
bunica îşi intonează discret plăcerea. 

Noroc că ministrul e prea ocupat pentru a fi perceput acest 
suspin intens. 

Rapid, bag în viteză: 

- Al patrulea om, domnule ministru, e un anume Joseph 


Smoulard, angajat la salubritate. Conduce un camion de 
gunoaie. De vreo patruzeci de ani trăieşte într-.una dintre acele 
minunate realizări din Sarcelles, împreună cu soţia şi cei trei 
copii ai lui. E într-o situaţie proastă fiindcă a fost victima unui 
accident săptămâna trecută. Acesta s-a petrecut la gară, de 
unde ia trenul personal. Vrând să-l prindă, în 
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me ce el se pusese în mişcare, a alunecat pe treapta umedă şi a 
ut. l-au fost tăiate amândouă picioarele din dreptul genunchilor, 
btuşi, o intervenţie rapidă a permis să fie salvat. în prezent, se 
află în italul Jean-Claude Simoen din Sarcelles, într-o stare 
critică, fiindcă plus a suferit şi un grav traumatism cranian. 

- Presupun că-i bine păzit? întreabă ministrul pe un ton amabil- 
leninţător. 

- Doi inspectori se află ataşaţi în permanenţă persoanei lui, unul 
coridor, celălalt chiar în rezervă, răspunde Defrişatul. 

- Credeţi că aceşti domni sunt suficienţi, ţinând seamă de voinţa 
care-i animă pe adversarii noştri? 

- Gărzile lui de corp au consemne foarte stricte, domnule 
ministru! se grăbeşte să răspundă directorul. Şi n-am desemnat 
pe oricine, credeţi-mă. Sunt nişte băieţi triaţi serios. 

- Consideraţi că dacă acest... 

- Smoulard, domnule ministru. 

- „„.„dispare, s-a terminat cu orice posibilitate de a elucida cazul? 
Misterul ăsta mi se pare înfiorător. Cum de un bătrân virtuoz 
celebru, un industriaş italian în puterea vârstei, un rabin tânăr 
de origine germană şi un banal lucrător la salubritatea franceză 
se pot găsi reuniți pe lista neagră a unei organizaţii teroriste? 
Aceşti oameni de vârste, naţionalităţi şi profesii diferite, aparent 
n-au nici un punct comun. 

Tace, pentru că zgomotele provenind din W.C-ul privativ al 
Bătrânului se fac din ce în ce mai prezente. 

- Must quick! Must quick! horcăie americanca. 

- la te uită, vaca bătrână! la te uită, vaca bătrână! i-o întoarce 
Berurier încins. 

- Dar ce-aud eu? întreabă ministrul. Bătrânul tras la rindea se 
agită speriat. 

- Doamne Dumnezeule, nu ştiu, domnule ministru... Deschide 
fereastra. 


- Nu vine din curte... 

- E mai de aproape! e de părere Excelenţa. 

_SAN-ANTOQNIQ___ 
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trestiei: ai dreptate să învinuieşti natura. Noi ajungem la cinci 
sute de ani, dar cu întăriri adecvate atingem şi trei mii până a 
trece în moarte, pă-i totuşi ceva să bea, rosteşte tatăl meu." 

îşi tamponează fruntea. Râde strâmb şi galben. Geme. Aşteaptă 
sa se năruiască sub intensul, internul puseu de teamă. 

Ministrul preferă să-1 dea uitării". Estimându-mă drept un inter- 
locutor într-o mai bună stare de conversaţie, îmi spune: 

- Domnule comisar, te vei ocupa personal de cazul Smoulard. 
Cer ca acest om să se afle în deplină securitate. Fără accidente 
supărătoare, nu-i aşa? Fără „prea târziu". Sâ-i smulgeţi adevărul 
cu orice preţ. Domnul preşedinte e foarte supărat de 
întâmplarea cu Rubinyol despre care presa nu mai conteneşte 
să vorbească! Cu toate astea, actualitatea se răceşte de obicei 
destul de repede. Cinci coloane pe prima pagină dintr-un mic 
ziar se trec repede cu vederea. Dar aici, ai zice că lipsa 
informaţiilor îi incită pe prietenii noştri ziarişti. Personalitatea 
victimei ne constrânge să rezolvăm afacerea. E vorba de 
prestigiul francez şi, plecând de aici, de cariera multor oameni. 
Rostind aceste cuvinte îl fixează pe Bătrânu. 

- Mă fac bine înţeles? întreabă el cu impertinenţă. 

Achille, dacă i-ar introduce o petardă în cur cu fitilul aprins, s-ar 
simţi mai în largul lui. 

- Mai e vorbă! se bâlbâie el. Ministrul se ridică, îşi încheie haina. 
Vocea înăbuşită, dar mereu regală a Grasului se aude din nou: 
- Ascultă, mamă-mare, de data asta am să ţi-o fac cum e moda 
la Paris, dar bagă de seamă, fără urlete, că altminteri te las 
baltă. Ce naiba, un regulat nu-i totuşi un meci Saintetienne- 
Liverpool! 
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Ca pentru a-i da dreptate, funestul duo ridică registrul. 

- Give me all! Give me all! urlă cumătră. 

- Ţine-ţi gura, boşoroago, că ai să mă dezarticulezi! protestează 
Beru. 

Şi toate astea pe un fond de vapor cu zbaturi care urcă pe 


Mississippi river. 

- în fine, se întâmplă ceva ce nici măcar nu îndrăznesc să-mi 
mărturisesc, într-o încăpere învecinată! tună ministrul. 

Bătrânul se ridică pe picioarele tremurânde. Ajunge la toaleta 
ascunsă, deschide uşa. Zgomotul lubrefiat a unei copulări 
gigantice năvăleşte în birou. 

- Nu! Nu, nu-i nimic! urlă Străbunul repezindu-se în toaletă şi 
începând să distribuie lovituri de pumn şi de picioare. Absolut 
nimic! Nu-i nimeni. Nu văd cine ar putea produce acest 
zgomoooot! Trosc! Pleosc! Bum! Buf! Auu! Oh! 

lese afară cu sufletul la gură, congestionat, cu privirea injectată 
de turbare. 

Trânteşte uşa. 

Se întoarce spre noi ca unul care moare dintr-un glonţ primit în 
spate, şi de care încă nu-i conştient. Se prăvăleşte în fotoliu. îi 
lipseşte aerul, e golit, în agonie... 

- Nu era nimic, articulează cu greu nefericitul. Ministrul clatină 
din cap. 

- Dragul meu director, am impresia că nu te simţi prea bine. Ai 
cumva ceva probleme ca urmare a andropauzei? 

De data asta 1-a asasinat pe bietul Achile. Acesta se ridică, îşi 
bombează torsul şi se îmbăţoşează de sus în jos. 

- Eu! Nici vorbă, domnule ministru! Footing în fiecare dimineaţă, 
în trening prin Bois de Boulogne. Bicicletă de cameră. Regim? 
Fără paste făinoase, fără grăsimi, fără zahăr. Masaj de două ori 
pe săptămână. Am un corp de bărbat tânăr, o inimă de douăzeci 
de ani, vârsta e cea arterelor mele, picioarele bune, ochiul bun, 
toate facultăţile. Pot să vă recit Corneille pe de rost. Şi pot s-o 
probez: „Stejarul spuse într-o zi 

SARCELLES 

- Crezi că are să moară? mă întreabă Grasu după ce mi-am 
parcat maşina în faţa spitalului Jean-Claude Simoen. 

- De unde ai vrea să ştiu? încă nu l-am văzut, n-am vorbit cu 
doctorii care-l îngrijesc. 

Mamutul îşi saltă umerii robuşti. 

- Nu-ţi vorbesc despre clientul de care o să ne ocupăm, ci de 
Bătrânu. După ce a plecat ministrul am crezut că se 
descompune deasupra mapei, ramolitul. Ca dovadă că, după ce 
i-am adus o băutură slabă de la braserie, a dat-o peste cap ca 
un cazac. Nu uita: are ceva anişori şi la vârsta asta dai urgent 


ortul popii. Ar fi puut să facă o infrastructură din cauza emoţiei... 
- lar tu n-ai contribuit cu nimic ca să dregi treaba, bombăn eu. 
să faci dragoste cu americana la doi paşi de ministru, cum să nu 
se teamă pentru cariera lui? 

Beru tuşeşte. 

- Ascultă, tipule, nimeni nu poate nimic aproape de o muiere. Eu 
am sângele fierbinte încă din copilărie. în plus, baba aia, dacă s- 
ar acorda un premiu pentru destrăbălare, ea ar obţine diploma 
de onoare cum doi şi cu doi fac trei. Are socoteala ca un primus. 
Urcăm peronul imensei clădiri noi, albe şi neliniştitoare. De ce 
oare, până în zilele noastre, adăugând şi suprapopulaţia, locurile 
unde oamenii sunt îngrijiţi te duc cu gândul la cele unde se 
omoară? 

- Vezi tu, îi zic lui Zigomar |, niciodată cariera noastră n-a fost 
mai fragilă. Dacă gogomanul pe care ne ducem să-l vedem 
răposează, 
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Bătrânu va demisiona iar noi ăştilalţi vom fi aruncaţi în cătunele 
cele mai obscure ale Republicii. 

- Atunci, hai să fim atenţi să-şi ia cu regularitate aspirina şi 
celelalte hapuri, răspunde Berurier, fără să se sinchisească. 
Felul cum suntem primiţi mă reconfortează. Ordinele severe 
sunt respectate ad literam, astfel încât nu-i uşor deloc să ajungi 
la căpătâiul lui Smoulard. Numai soţia lui e autorizată să-1 vadă, 
o dată pe zi, la o oră fixă. Altminteri, controlul e draconian. Două 
infirmiere bătrâne, cu mutre de bucătărese de regiment de pe 
vremea Imperiului, sunt repartizate să aibă grijă de el. Fac cu 
rândul şi-l veghează cu stricteţe. După ce ne-am prezentat 
legitimaţiile de poliţie şi ordinul de misiune, cea care asigură 
garda de seară ne conduce până la etajul doisprezece. Camera 
1214 e situată în fundul unui coridor interminabil, din loc în ioc, 
cu posturi de gardă. Respectivul coridor se termină printr-o 
fereastră imensă, în faţa căreia au fost aşezate ghivece cu flori 
imortele, fără îndoială pentru a le da încredere bolnavilor 
(imortelele evocând eternitatea)1. In faţa acestor ghivece 
funerare, în care cresc plante firave cu mirosuri farmaceutice, 
stă un vlăjgan impasibil. Şi-a agăţat pălăria de mânerul ferestrei 
şi, cu o mână trecută pe speteaza scaunului, priveşte 
perspectiva coridorului unde îşi fac de lucru nişte târfuliţe în 


halate albe, foarte scurte, fără nimic pe dedesupt, de unde şi 
calificativul meu care n-are nimic răuvoitor, dimpotrivă, orice 
popou apărut în spaţiul meu vital fiind răsplătit cu o stimă cel 
puţin egală volumului rezultat în pantaloni. 

Văzându-ne apărând, se crispează. Mâna dreaptă pleacă să 
viziteze pulpana vestonului. 

— Hei, ia-o uşor, îi strig râzând, călătorim pentru aceeaşi casă. 

' Fac precizarea pentru tolomacii ce abundă pretutindeni, până 
şi în cărţile mele, care, altminteri, sunt frecventate de o 
faimoasă lume spirituală, (n.a.) 
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Dar nu-i sensibil la glume. S-a şi ridicat în picioare cu revolverul 
în mână. La cel mai mic semn de echivoc ne-ar arăta ce calibru 
are. 

Continuu să mă apropii cu legitimaţia ridicată. Recunoaşte 
obiectul. Apoi, îmi adresează un surâs şi-şi pune arma la loc. 

- Comisarul San-Antonio, nu-i aşa? 

Ne malaxăm cartilajele. Prezentări grăbite. îi explic că ne 
aşteptăm la un tărăboi mare pe sus şi că mi s-a cerut să 
supraveghez operaţiunea de protecţie. 

- Nu cred că am avea de ce ne teme, articulează el (se numeşte 
Duglantin, of! şi pe urmă: Branlu. îmi place mai mult Branlu. Nu 
te deranjează, sper? De altfel nu-1 vom frecventa multă vreme. 
Mă întreb chiar dacă mai era cazul să-i dau un nume. Bun, 
atunci să nu-l cheme nici într-un fel, de ce să ne mai complicăm 
viaţa). 

- De unde ţi se trage seninătatea şi siguranţa asta? îl întreb. 

- Eu sunt aici şi nu las pe nimeni să se apropie în afara celor 
care au dreptul. Prin interior s-a pus zăvorul, iar colegul meu nu 
deschide decât cu aprobarea mea. Fereastra rezervei comportă 
gratii (fiindcă aici sunt trataţi cei fără o doagă şi oferă elemente 
mai bune de securitate). Geamurile sunt din sticlă a căror 
suprafaţă difuzează lumina. Nu există nici un vizaviu direct. 
Doar dacă ai veni cu un bazooka... 

începe să se hlizească. E un tinerel, teribilos. Băieți pregătiţi 
pentru cazurile cele mai grele. îţi lichidează pe cineva cum fetiţa 
ta pictează cu acuarele. 

- Efectiv, admit eu, s-ar părea că treaba merge ca pe roate. ŞI 
omul nostru cum se comportă? 


- Smoulard? Nu-i bine deloc. Fizic, chirurgii zic că e în afara 
oricărui pericol, dar a luat-o razna cu mintea. Nu poţi scoate de 
la el nimic coerent. Totuşi, o recunoaşte pe nevastă-sa; reţineţi, 
cu o mutră ca a ei nu-i nevoie să fii fizionomist... 

Râde din nou glacial. Un râs care mă lasă rece! 

- O.K., anunţă-ne! 

Colegul bate în uşă, uşor dar cu regularitate şi mult timp. 
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- Mda? se aude o voce din spatele panoului. 

- Avem o vizită! E în regulă! 

Auzim trăgându-se zăvorul. Uşa se întredeschide puţin. O felie 
de faţă îmbogăţită cu un Ochi cercetător se înscrie în 
deschidere. 

-Comisarul San-Antonio! anunţă Tipul (trebuie totuşi să-l botez 
cumva: atunci, hai sâ-i zicem Tipul). 

. Şi-a strecurat în intonaţie exact atât respect cât trebuie pentru 
a-mi flata vanitatea. 

- Oh! perfect, se grăbeşte celălalt. Un cunoscător! Intrăm. 

Al doilea poliţist, ceva mai în vârstă decât Tipul (lui să-i spunem 
Individul. Nu-i bine! Cum e corsican, hai să-l numim Chosacchi) 
şi-a «cos haina, s-a instalat în faţa patului pe două scaune (unul 
pentru fund, celălalt pentru picioare) şi citeşte V.S.D.1 deşi e 
miercuri. 

- S-ar părea că e linişte şi pace? îi zic eu. 

- Marea e ca untdelemnul, domnule comisar. 

- Şi omul nostru? fac eu arătând spre patul cu picioare înalte, 
împresurat de aparate de reanimare, care-ţi conferă pofta 
irezistibilă s-o rupi la fugă pe un stadion. 

- Nu-i strălucit deloc. Eu nu-s doctor, dar mă tem că nu va mai fi 
recuperabil în halul în care se află. 

- Chiar aşa? 

- Uitaţi-vă şi dumneavoastră, domnule comisar. 

Mă aşez pe patul lui Smoulard. Nimic mai uşor, dat fiind faptul 
că el n-are picioare. Mă uit îngrijorat la faţa asta slăbită, verde- 
cenuşie pe care ochii albi creează aparenţa unei măşti greceşti. 
Respiră cu dificultate. Evident că în privinţa minţii e out. Dacă ai 
vrea să-l intero-ghezi ar fi echivalent cu a pune întrebări unei 
râzătoare de brânză. Citesc demisia Bătrânului pe cearşaful alb 
care i se urcă până sub bărbie. Am dat-o în bară, e cert şi sigur. 
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- Al cui e sandviciul ăsta? întreabă Beru uitându-se spre o 
gustărică; pâine unsă cu unt, heringi cu ceapă. 

- Al meu, răspunde Chosacchi, fiindcă el, ni-l arată pe cel care 
zace, mănâncă doar din perfuzor. 

- Ai vedea vreun inconvenient dacă ţi-aş împrumuta o bucăţica 
ca să-mi calmez un dinte găunos care-şi face de cap? 

- Dar vă rog! 

- De când am făcut drumul în Finlanda, când îmi miroase a peşte 
încep să dau din fălci, glumeşte Grasu, înşfâcând sanaviciul. 
Poftă bună, domnule! 

Beru e sănătos tun. Mâncarea îi ţine loc de ideal. Cu ea nu-i 
niciodată dezamăgit. Bucuriile materiale ale clipei constituie un 
paradis pentru cine le apreciază. 

Chosacchi îşi strecoară o ţigară sub mustata corsicană, dar o 
retrage urgent, aducându-şi aminte de locul unde se află, şi o 
pune la loc în pachet. 

- Păreţi tare decepţionat, domnule comisar? mi se adresează el 
cu o voce plină de căldură. 

Are o privire bună, cinstită de om a cărui conştiinţă îşi face 
siesta. 

- Chiar aşa şi sunt. 

Şi, fiindcă mi-e simpatic, îi explic: 

- Erau doar patru oameni susceptibili să ne facă o declaraţie 
importantă, dragă prietene. Trei au fost asasinați, şi nu ne-a mai 
rămas decât ăsta. 

îşi compune chipul ca pentru a intra într-o sinagogă. 

- Ah, asta era, ce-i drept nu-i tocmai în formă să vă dicteze 
memoriile. 

BORGGBORYYGME 

Luându-ne un rămas bun mare uite atât de la. familia 
ktuuvouudraă, am pornit-o spre locul de îmbarcare pentru a ne 
toarce la Helsinki. Avionul nostru se legăna uşor pe unda verde, 
arele strălucea, ştii unde? La zenit, drăguţule, aşa precum îţi zic. 
Şi avea să strălucească acolo până la miezul nopţii, pentru a o 
lua de la zero a doua zi dimineaţă. Lacul Chaariivari mirosea a 
drobiţă şi lemn ud, acoperit de muşchi, din care era construit 
pontonul. Un stâlp plantat în apă nu putrezeşte niciodată în 
partea scufundată, dar când nivelul lacului se schimbă tot ce 


vine în contact cu aerul se alterează. Această coroană verde 
degajă un miros deosebit, puţin insidios, dar nu tocmai neplăcut, 
ca toate miesmele care evocă moartea. 

Pilotul stătea în cockpit şi fuma un trabuc olandez, cu un braţ 
scos din habitaclu. 

Era un individ înalt, laconic şi blond, atât de blond şi atât de 
laconic încât nu izbuteai să defineşti ceea ce era în afară de: 
blond şi laconic. Purta un bluzon din piele, plin de buzunare 
inutile, cu fermoar, o pereche de blugi, o şapcă în carouri (dintre 
care unul era rupt pentru că probabil se lovise în cap când se 
urcase la bord) şi îşi proteja ochii cu nişte ochelari de soare 
enormi din lapizlazuli. 

Ne-am urcat la bord fără ca el să facă nici un gest pentru a ne 
uitâmpina. Ne-am reluat locurile fără ca el sâ-1 părăsească pe al 
lui şi ^ închis uşile hidroavionului fără ca el să-şi dea osteneala 
să verifice dacă noi am anclanşat bine închizătorile de 
securitate. Un individ atât de indiferent, pardon, mai rar. Şi-a 
pus în mişcare motorul din stânga 
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apoi pe cel din dreapta. Şi a decolat fără prea multe verificări ca 
un om destins care acordă încredere tehnicii. 

Ne-am încheiat centurile de siguranţă. Berurier, cu stomacul plin 
şi bursele goale, a adormit mai înainte ca tălpile aparatului să se 
zvânte. 

Chaglaate şi-a strecurat mâna pe pantalonul meu, mângâind 
toate protuberantele pe care i le propuneam. 

- Toată istoria asta e absurdă, rosti ea. Cum se face că 
fotografia femeii pe care o căutaţi figurează în articolul 
consacrat acestei lanora? 

- A fost tipărită special o foaie dublă încorporată apoi numărului 
824. 

- Câtă osteneală! 

- Ah, cert, e de presupus că anumite persoane ţin ca afacerea sâ 
se încheie brusc. Erau convinse că reacţia mea ar fi fost så mă 
duc la familia Tanktuuvouudraă. Că acolo aveam să aflu de 
moartea tinerei. Astfel sperau sâ mă aducă în situaţia de a pune 
cruce căutărilor mele. 

- Era riscant, a obiectat fermecătoarea mea cucerire finlandeză. 
Dovada, că aţi descoperit subterfugiul! 


Chaglaate dă glas exact celor ce gândesc şi eu. 

- într-adevăr, era riscant. Dar putea sâ reuşească. Era gata gata 
să reuşească... 

Aparatul zumzâie corect. Pilotul lui apasă butoanele de pe 
cadranul agrementat cu luminiţe verzi şi portocalii, plasate 
deasupra capului său. 

Dar genialul Santa, în vreme ce puicuţa îi dilată totalitatea 
membrelor prin mângăâieri suave, ei bine, el gândeşte în trombă. 
îşi zice câ va trebui să caşte mari ochii, fiindcă acei misterioşi 
domni vor fi prevăzut o soluţie de rezervă pentru cazul în care... 
Dar cum vor şti că noi am descoperit adevărul? 

Tresar. Privirea mi se întoarce spre Chaglaate. Fata asta prea 
serviabilă, care s-a ataşat de mine până într-atât încât nici nu s- 
a mai dus la serviciu în dimineaţa asta, n-o fi în solda lor? 
Rostesc cu voce tare gândul meu josnic: 

- Cum vor afla ei că noi am descoperit adevărul? 
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Răspunsul categoric îmi este furnizat de secunda imediat 
următoare. O voce răsună în difuzorul de la bord. 

Nu seamănă cu acele voci de rutină izvorâte din turnul de con- 
trol. 

E ca un ordin brutal la care pilotul răspunde prin câteva silabe 
guturale. 

- Despre c'e-i vorba? o întreb pe Chaglaate. 

- A spus „Aplicare imediată a dispozitivului, Newton". 

Nu mai am timp sâ mai reflectez, să mă întreb, de exemplu, de 
ce Newton? şi nici să-l asociez la Beethoven: ce naiv, ce naiv, 
ce naiv! Fiindcă pilotul nostru se ridică de pe scaun. Apucă ceva 
aşezat alături de el şi-şi petrece curelele în doi timpi şi trei 
mişcări, iar pe urmă deschide uşa postului de pilotaj şi sare în 
gol. 

Toate astea ca într-un film cu James Bond. Curat cinema! Te uiţi 
şi înţelegi pe măsură ce vezi. Dar n-avem promptitudinea care 
să ne permită să ghicim. Individul a sărit. Jos lacul s-a terminat 
şi se întinde marea de brazi, regi ai pădurii finlandeze. Lemn din 
care se fac sicriele. 

Biata, adorabila Chaglaate pe care o bănuiam! Nu-i ea cea care 
era însărcinată să-i pună în temă pe inamicii noştri ci 
microfoanele plasate între scaunele noastre! Dispozitivul 


Newton! Atracția universală! 

Cu alte cuvinte, căderea liberă. 

Atracția are să aibă loc în mai puţin de prea mult timp, cum 
spun eu adesea. 

Chaglaate se gâgâie. 

- Dar! Dar... dar el... dar el... 

- Plecat fără adresă, ce-i drept, recunosc eu. îmi desfac centura 
pentru a mă precipita spre postul de pilotaj. 

- Beru! urlu eu. 

| Grasu mormăie şi continuă să doarmă, încolăcit pe visele lui. 
Mandea, de un calm olimpic, apuc coada măturii să fac puţină 
urâţenie. Nu-i pentru prima oară când pilotez ceva mai greu ca 
aerul. 
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Dar vai, se produce o explozie puternică, urmată imediat de o a 
doua. Motoarele, în care fuseseră ascunse bombe, au sărit în 
aer. Deocamdată, hidroavionul, care şi-a menţinut stabilitatea, 
începe să se învârtească precum frunzele moarte din Verlain, 
într-un vârtej. Asta are să fie prăjitura de Crăciun, prăbuşirea 
printre brazi! 

Chaglaate urlă de spaimă. 

Beru continuă să doarmă imperturbabil. La ce bun să-l mai 
trezesc? Are să-şi dea seama în curând că-i mort. în ceea ce mă 
priveşte, ca întotdeauna în cazurile disperate, realitatea mi se 
îndepărtează. Sunt un stoic. Dar un stoic care se revoltă. Bun: 
vom fi victimele unui grav accident. Ce-aş putea să fac? 
Acţionez cu disperare palonierul. Nu ne mai răsucim, dar ne 
legănam. Şi pierdem din altitudine în viteză. 

Manşele vibrează în mâinile mele crispate, mai să-mi scape. 
Chaglaate trage un imens țipăt finlandez. Ceva cam în genul: 
Heeieeee! Se aruncă asupra uşii pe care o face să culiseze. 
Vântul se învârtejeşte cu un miorlăit cumplit. 

- Nu, Chaglaate! o implor. 

Dar nu poţi face nimic împotriva panicii. O femeie nebună de 
spaimă nu mai aude nimic, nu mai înţelege nici o limbă. Rupe 
orice comunicare cu semenii ei. Proasta, uite că se aruncă în 
gol. O văd răsucindu-se pe stânga mea. Ai zice că planează, că 
zboară. Şi apoi, cade în picaj spre prăpastia pământului. Avionul 
meu operează o monstruoasă alunecare pe aripa dreaptă. 


Las coada măturii. Nu-i nimic de făcut. Rostesc: 

- Doamne! dâ-mi un semn de prietenie şi ajută-mă să trăiesc: n- 
o să ne despărţim chiar aşa, fir-ar al naibii! 

Aparatul înnebuneşte din ce în ce mai tare. Se răsuceşte, mă 
malaxează. Alunec. Mă cramponez de speteaza scaunului. 
Vântul urlă. Căderea se accelerează. E sfârşitul! O teribilă 
dislocare a peisajului. Capul mi se goleşte de zgomot dar se 
umple de sânge. In faţa ochilor îmi joacă scântei. Zgomotul 
continuă să se producă în jurul meu: ramun sfărâmate, fierotanii 
mototolite. Şi, în cele din urmă, sinistru, lugubru 
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de vesel, perfidul cântec al focului. Suntem cuprinşi de flăcări. 
Mă mişc. Mi -am frânt oare oasele? Poate, dar esenţialul nu-i să 
rămâi în viaţă? Şi Beru? 

Am impresia că-l aud prin pârâiturile incendiului. Da, e vocea lui 
groasă şi nobilă. 

- Fir-ar al dracului să fie! Ce mai e şi porcăria asta! La ce-or mai 
fi inventat asemenea aparate ca să dea bătaie de cap bieţilor 
oameni! 

Mă străduiesc să mă mişc. La mai puţin de un metru de mine eo 
breşă în carlingă. Reuşesc să ajung la ea. Mă strecor afară din 
avion. Suntem suspendaţi printre crengile de brad, care ard 
răspândind miros de răşină. Beru, legat de scaunul lui, atârnă în 
gol, fiindcă fotoliul a fost propulsat afară din aparat. Fumul 
negru, de o acreală asfixiantă îmi dă ameteli. Grasu urlă 
întruna! Cum că inginerii sunt nişte proşti fiindcă n-au putut fi 
mai ingenioşi. Centură de siguranţă? Capcană curată! Flăcările îi 
prăjesc popoul. Mă strecor spre el din ramură în ramură. Dacă ai 
vedea în ce postură e, în ciuda situaţiei tragice, te-ai duce să 
cauţi un Kodak înainte de a încerca să-l eliberezi. Fotoliul i-a 
rămas în spate ca o carapace de broască ţestoasă. Şi acest 
fotoliu arde. Membrele lui atârnă în gol. . 

îmi scot cuțitul. 

- Am să-ţi tai curelele, Grasule, încearcă să te aduni cât poţi mai 
bine! 

Şi hârşt, hârşt, iată-mă tăind banda de pânză ranforsată. 

- Grăbeşte-te, ţipă Beru. Il - Fac tot ce pot. 

Şi e cu atât mai greu cu cât flăcările plouă deasupra capului 
meu Şt a umerilor. Am mâinile pline de sânge, sângele îmi 


şiroieşte pe faţă. Focul sforăie printre arbori şi se răspândeşte 
cu viteză, aţâţat de vântul din nord, afurisitul! 

Tai mai rău ca taica Tanktuuvouudraă când se apucă să 
debiteze lemne în acelaşi timp cu prostii. 

Hârşt, hârşt, hârşt... 

Centura secţionată îi dă drumul lui Beru. Ce vals! Se răsuceşte 
ca 
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un broscoi bătând din braţe. Jos, arde o aripă a hidroavionului. 
Hotărât lucru, scapă de un incendiu pentru a da peste altul. 
Prosper! 

Altminteri e bine mersi. Nu-i el omul să urle în gura mare. Fata- 
list şi el. Fie ce-o fi! Să i se arate soarta dacă-i e nefastă ori ba. 
N-o să înceapă să ţipe acum ca o demoazelă care a descoperit 
un şoricel în bideu, fără glumă! 

Bum! Cade în mijlocul focului. Se pierde în el. 

Mă grăbesc să cobor din copac. Sunt aproape întreg. Mă dor 
toate, sângerez de peste tot, capul parcă ar fi o cratiţă plină cu 
dulceaţă care fierbe, totuşi pot acţiona, pot gândi, mişca, 
emoţiona... 

încerc să mă apropii de aripa în flăcări, dar căldura e atât de 
intensă că mi-e imposibil. Nici măcar un călugăr budist n-ar fi în 
stare. E ceva fizic. Arşiţa pârjolului mă împinge înapoi. 

Şi atunci, cad în genunchi în iarbă alături de locul unde a pierit 
Berurier. Nu mai sunt bun de nimic. Desprins de realitate. Dus 
cu gândul aiurea... 

- îţi faci rugăciunea? mă întreabă Grasu. 

El să fie sau fantoma lui? E înnămolit, Alexandre-Benoit. în 
sensul murdar al cuvântului. Mai rău decât înnămolit: acoperit 
de un noroi verzui şi puturos. Scuipă, tuşeşte, se scutură. 

- Era o mlaştină, îmi explică el. Şi aşa nu-mi place mie apa, dar 
asta parcă ar fi o hazna. Puțin a lipsit să nu bofâsc heringii 
madamei. 

Şi scuipă şi iar scuipă, expectorul de poliţie. 

- Ce-aş mai bea acum din licoarea prostului ăla. Bun, asta nu-i 
tot; cum dormeam, spulberă-mi, rogu-te, o îndoială, Sana: 
hidroavionul nostru a naufragiat, dacă înţeleg eu bine? 

Nu-i răspund. 

Cum aş mai putea să-mi găsesc graiul când ochii mei văd ceea 


ce 
văd? 

Acolo, sus, în vârful unui brad mai gigantic, mai finic decât alţii, 
atârnă o bucată din micuța Chaglaate, ca o flamură. S-a 
dislocat, s-a partajat, s-a tras în ţeapă. De profundis. 
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Joseph Smoulard ar fi putut, dacă ar fi fost capabil să se ţină pe 
verticală şi să stea cu ochii deschişi, să pozeze pentru un 
sculptor care şi-ar fi propus să execute statuia banalităţii. 
Nimeni nu-i mai inisgnifiant ca această fiinţă. Există dintr-un 
exces (sau dintr-o greşeală). E unul dintre acei târgoveţi 
retardaţi cu care naturii îi place să-şi piardă timpul. Să cazi de 
pe treapta unui tren personal constituie pentru un individ de 
acest gen apoteoza aventurii umane. în ce mod o fi fost 
amestecat în afacerea care mă pasionează? De ce bietul lui 
nume de neisprăvit figura pe o listă atât de heteroclită? Ce 
legătură, dacă ar fi existat vreo legătură, l-ar fi putut uni cu un 
mare maestru, cu un rabin şi cu un industriaş roman? Hai, 
răspunde! 

- Bate din pleoape, nu? şopteşte Chosacchi. Eu, zău aşa, am 
impresia că depune armele. 

- Ce gândeşte doctorul. 

- Aţi putut să ştiţi vreodată ce gândeşte un doctor, domnule 
comisar? Dacă da, atunci, felicitările mele! 

Smoulard nu respiră prea bine, dar e străbătut de atâtea ţevi! 
Venele i se prelungesc în perfuzoare şi trăieşte graţie 
dispozitivelor unui sistem de aparate misterioase. 

- Şi-a recăpătat cunoştinţa? 

- Mai mult sau mai puţin. 

- Adică? mă mir eu, fiindcă ori eşti conştient ori nu, aşa cum eşti 
yiu sau mort. 

- Când nevastă-sa vine în vizită, i se întâmplă s-o recunoască. îi 
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bolboroseşte numele. O cheamă Marthe. îl întreabă cum se 
simte şi ej: răspunde invariabil „foarte bine", ca dintr-un reflex. 
- Nimeni n-a încercat să-l vadă? 

- Doi muncitori emigranţi care sunt în echipă cu el pe camionul 
de gunoaie, nişte tunisieni. Li s-a explicat că era imposibil să fie 


vizitat şi au plecat fără să mai insiste. 

- Le-aţi controlat identitatea? 

- Natural, ce părere aveţi! Pentru asta suntem aici. Le-am cerut 
chiar certificatul de muncă. Erau într-adevăr angajaţi de 
municipalitate în serviciul salubrizării. Am telefonat la primăria 
din Sarcelles pentru confirmare şi erau în ordine. 

Jack yes.1 lată un ofiţer de poliţie care nu-şi tratează meseria cu 
superficialitate. Beru intervine: 

- Mâi Chosacchi, am impresia că ţi-am hăpăit tot sanaviciul din 
inadvertanţiune, sper să nu mi-o iei în nume de râu şi să-mi 
permiţi să beau un gât din bere. Mersi. Sana, dacă vrei să-ţi zic, 
părerea mea este că asasinii n-o să se ia deocamdată de 
individul ăsta. Tipii sunt la curent cu tot şi ştiu precis că 
Smoulard al tău e incapabil să scoată o vorbă. Şi în plus, că-i 
supravegheat ca laptele pe foc. De ce şi-ar lua la o adică nişte 
riscuri pe cât de inutile pe atât de superfluxe? 

- Pentru că starea asta comatoasâ poate înceta, Smoulard fiind 
capabil să răspundă la întrebările noastre, isteţule! 

Grasului nu-i place când i se resping argumentele subtile. Bea 
sticla de Pilsen pe care Chosacchi o rezervase amigdalelor lui. 
O goleşte dintr-un gâlgâit feroce de cisternă umplută peste 
măsură. 

- Oh, fir-ar al naibii, uite că i-âm dat de fund fără să-mi dau 
seama! se scuză el. 

Amabilul nostru coleg începe să-l găsească deplasat. 
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_ Păcat că-i interzis să se fumeze aici în rezervă, îi spune el, că 
altminteri v-aş fi oferit şi pachetul meu de ţigări. 

- Nu te preocupa, nu sunt prea amator de iarba Regiei, îl 
linişteşte Berurier. 

Şi se întinde pe cele două scaune pentru a citi ziarul lăsat alături 
la venirea noastră. 

Rămân pe loc, cu mâinile în buzunare, descumpănit, posomorât, 
deranjat de mirosurile de spital care-mi subminează moralul; 
contemplând patul de suferinţă unde acest sărman om 
formează o grămăjoară de viaţă indecisă. 

Mă apropii de telefon şi-i cer funcţionarei morocănoase numărul 
agenţiei noastre. îmi răspunde Claudette. 

- Dumneavoastră sunteţi? Tocmai plecam. 

- De pe acum? 


- Merg la dentist. 

Acest „la dentist" mi se pare exact, cunoscând-o pe madam 
Claudette aşa cum o cunosc. 

- E bine dotat dentistul? 

Fiind prost dispusa îi sare imediat muştarul: 

- Drept cine mă luaţi? 

- Drept o tânără care se dă în vânt după persoane bine dotate. 
Mathias e acolo? 

- Şi încă cum! Pute în laboratorul lui şi duhoarea se răspândeşte 
până pe palier. 

- Dă-mi-1 la telefon şi du-te să-ţi plombezi dintele cariat! 
Claudette bombăne: 

- Mi s-a făcut lehamite de biroul ăsta, o să trebuiască să-mi 
găsesc altceva! 

|< - Fii atentă, fetiţo, în altă parte, probabil că o să ţi se ceară să 
munceşti! 

Furioasă, îmi face legătura cu Mathias, deşi ar fi dorit să-şi 
wtroducă fişa în ochiul meu. 
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Ruginitul: Bună seara, şefu', drăguţ că vă gândiţi la mine; m-aţj 
lăsat multă vreme fără veşti. 

San-Antonio: Am nevoie de mintea ta luminată. Ruginitul: 
Despre ce-i vorba, şefu'? 

San-Antonio: Un individ accidentat e fără cunoştinţă de o vreme, 
or, el ştie nişte lucruri pe care mi-ar plăcea să le aflu de la el. 
Ruginitul: înţeleg. E o comă profundă? 

San-Antonio: | se întâmplă s-o recunoască pe nevastă-sa şi să 
articuleze câteva cuvinte. 

Ruginitul: Asta schimbă datele problemei. Aş putea să-l văd? 
San-Antonio: Spitalul Jean-Calude Simoen, Sarcelle-la-Grisante. 
Ruginitul: Camera? 

San-Antonio: Data naşterii sfântului Ludovic! 

Ruginitul: 1214? 

San-Antonio: Mathias, te iubesc!1 

De ce m-oi fi adresat roşcovanului plin de ştiinţă şi de judecată, 
de găselniţe îndrăzneţe şi idei postconcepute? Ca şi când ar fi 
putut face ceva acolo unde marii medici ai spitalului Jean-Claude 
Simoen bat pasul pe loc. Am eu aşa nişte elanuri. Nişte 
impulsuri mai exact. Mi se întâmplă să ridic telefonul ca să-l sun 


pe un individ la care nu mă gândeam cu zece minute mai 
înainte, iar pe urmă îmi devine necesar, chiar indispensabil. 
Uneori trebuie să ţii seamă de îndemnurile interioare. Să li te 
supui, pentru că ele sunt rodul unui parcurs mental de care nu 
suntem conştienţi, dar reprezintă expresia supremă a 
adevărului nostru. Acum, dacă gândeşti că bat câmpii, dă-mi 
zece franci şi mă duc să beau un pahar. 

lată că ziua de lucru începe să se termine, ar spune Berurier. 
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gmoulard, cu picioarele tăiate, odihneşte într-un pat prea lung 
pentru el. Casa Andre, cizmarul care ştie ce-i o cizmă, de unde 
el se aprovizionează, 1-a radiat de pe listele lui. Inspectorul 
Chosacchi se uită la gerurier, cum se uită un soţ gelos la 
tolomacul care dansează cu nevastâ-sa la nunta verişoarei 
Ninette. în această cameră de spital dormitează un secret. Vom 
ajunge oare să-l scoatem la lumină? 

Hai, gata, te întorc în Finlanda, acolo unde am descoperit 
afurisitele de informaţii fatidice şi cosmopolite. 


137 

PĂDUREA FINLANDEZĂ 

Mergeam, mergeam prin condri pustii 

Că la căderea nopţii eram mai mult morţi ca vii. 

Beru se târâie plin de noroi, 

Ce trist pentr-un bărbat, ce jalnic pentru noi. 

Ca Eliseu, dar de osteneală istoviţi 

O să sfârşim prin a cădea trăsniţi. 

Te las să te gândeşti ce soartă-am mai avut 

Lăţiţi cu umerii spre nord şi picioarele-n sud, 

Sub cetina deasă a renului artic 

Frumoşi ca încornoraţii din paleolitic. 

Unul care ar fi trăsnit în moalele capului, acela ai fi tu, nu-i aşa? 
Dacă-ţi termin opera în felul ăsta? Alexandrini, ce părere îţi faci! 
Nu ştiu de ce nu mai sunt la modă. Era mai uşor de ţinut minte, 
suna pompos, sforăitor, plin de avânt. Asta nu înseamnă că nu 
te-ai speriat, este, nâtăfleţule? Şi-ai spus: atât ne mai lipsea, 
Antonio s-a scrântit. Nu-i mai merge mintea. | s-a scurtcircuitat 
materia cenuşie, prostănacul! Se crede mare şi tare. Nobelul nu- 
i mai ajunge: vrea să intre în Pleiadă! Crucea-Mare a Legiunii de 


Onoare n-ar fi fost decât o etapă în cariera lui, afurisitul! Fotoliul 
adânc de la Academia Franceză îi provoacă de pe acum 
hemoroizi. Nici Elysee-ul nu-i mai este suficient. Caută culmile 
supreme. Toate astea ţi-au trecut dintr-un foc prin cap, nu-i aşa, 
tapule? 

Hai, vino-ți în fire, era ca să mai râdem puţin, o glumă, aşa în 
treacăt. Ala-bala portocala, nişte rime pentru tine. De acord, n- 
am să : 
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eung niciodată adult pe deplin; şi pe urmă? Sunt atâţia copii 
care ar utea fi în l°cm meu- Şi atâţia bătrâni stupizi pe care 
protezele prost arnarate îi împiedică să râdă când îşi prind 
boaşele în fermoarul şalvarilor. 

Bun, să trecem peste. Altceva! 

Pădurea. Mergem şi mergem... Când se lasă noaptea ni se frâng 
picioarele de osteneală. Brazi, brazi şi iar brazi. Un adevărat 
coşmar. La viitorul Crăciun am să-i spun Feliciei să pună un 
cactus lângă casă în loc de conifer. Ar evoca coroana de spini a 
blândului lisus. Nu ne-a mai rămas de la acest om divin decât 
naşterea şi moartea. Ceea ce m-ar interesa pe mine ar fi viaţa 
particulară a Fiului Omului. Perioada trecută sub tăcere de 
dinaintea lansării lui, de dinainte de a începe să vorbească 
mulțimilor. Mi-ar plăcea să ştiu mai multe de pe când trăgea la 
rindea alături de Josif şi confecţiona dulapuri. Ce-i umbla prin 
cap în vremea aceea. Mai înainte de a-şi aduna peonii: Petru, 
Pavel, Jacques şi Dugenou! Pe amicul luda şi cei treizeci de 
dinari ai lui. Pilat din Pont, Ponce Pilat, Fonce Pilot. Da, aş vrea 
să-l ştiu înainte de săvârşirea minunilor, înainte de aprinderea 
neonului. Liniştit în atelierul lui. Se ducea să facă dragoste când 
se lăsa seara, Domnul nostru? Şi ce mânca alături de pită? Ţie 
nu ţi-e sete să-1 cunoşti, să afli dacă Mărie îi spăla rufele 
murdare în familie? Şi când se ducea să ia masa la unchiul 
Cutărică sau la vărul Jules, în zilele de sărbătoare; sărbători fără 
Crăciun fără Rusalii şi fără Adormirea, bineînţeles... Din păcate 
trebuie să ne mulţumim cu Scripturile. Aş fi preferat Jurnalul lui 
intim. 

Am căzut într-o capcană. Crăpăm de foame. Dârdâiam de frig. 
Ne strângeam unul lângă altul, neică şi Beru. El putea a noroi, a 
mlaştină, îi dădeau pe gât numai heringi. Pe mine mă durea tot 
corpul. Rătăceam în disperări îngrozitoare, din cele care te 


cuprind la nesfârşit, fără urmare, fără cap şi fără coadă. Şi mă 
durea capul şi coada din cauza accidentului. Ar fi trebuit să 
jubilez că am scăpat teferi. Dar eu 
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mă gândeam la micuța Chaglaate care ţinea aşa de mult să se 
mărite cu mine şi care a rămas agăţată în vârful unui pin din 
nord. 

Doar o parte din ea! Câte nenorociri n-am mai văzut în viaţa 
mea activă! Toţi acei oameni vii pentru o clipă şi care mi-au 
murit sub nas şi sub barbă, sfârşind prosteşte. Aveau toate 
premisele să-şi continue viaţa. Şi pe urmă, brusc, trupul lor a 
declarat forfait. Suntem tributari cărnii, ce groaznic. Avem un 
spirit atât de zburător, de zenital. Dar carnea... Ah, ce oroare! Şi 
inteligenţa se îneacă precum nişte pisoi băgaţi într-un sac, pisoi 
aruncaţi în Sena, antrenând sufletul şi totul după ea. Bine, de 
acord, acceptăm sfârşitul altora, al ăluia, al ăleia, al aproapelui, 
sperând că vom răzbi pericolul. Da de unde! Plouă cu calamităţi 
universale. Să ne taie respiraţia! Adio, frumoasă mierlă! Ştii că a 
murit Cutărică? Dar de mine ştii că am murit? Că şi tu eşti mort? 
Că totul s-a terminat când tu îţi închipuiai că abia începuse? 

Am dormit în frig şi umezeală. Strănutam în somn. Clănţăneam 
din dinţi visând blesteme. în inima beznei, renii îşi luau elan şi 
elanii se năpusteau asupra renilor. Zgomotul sirenelor 
ascuţindu-le coarnele... Ce noapte! Doamne, ce trist e sunetul 
cornului în adâncul pădurii! Abia în zori ne-a revenit speranţa. 
Impecabilă în costumul ei de lumină. Auleu! în faţa noastră stă 
înfipt un roşcovan monstruos, înalt de doi metri, sprijinit de 
trunchiul unui Kuiidjatt. O barbă lungă, roşcată, pufoasă. Moş 
Crăciun văzut de Van Gogh! Cu ochi mari care surprind 
neplăcut'. Ne-a privit cum ne trezim. Beru nu mai contenea 
scoțând aburi urbi et orbi, pârţuri şi râgâieli în pădurea finică. Şi 
pentru a mobila intervalele - căscând. Profund. Un căscat 
adevărat, de fond. | se vedeau amigdalele, verzulii în prim plan, 
festonate cu alb. Şi mai în adânc, esofagul în plină formă. lar 
mai departe, meandre fetide. Ah, Beru: de la buzele tale până la 
anus, ce croazieră! 

Şi roşcovanul îl privea căscând, îl asculta trăgând vânturi îl 
mirosea râgâind, recunoştea mângâietoarea duhoare a 


heringilor marinaţi pe țărmurile Balticei. Şi fredona o melodie 
inspirată de votcă, 
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fără participarea bărbii ruginii de roşcovan. Avea la şold un 
topor, vita. Ca la Roncevaux. Şi uitându-mă la el, îmi imaginam 
că elveţianul care i-a rupt gura lui Charles le Temeraire, trebuie 
că semăna cu el. Să fu uriaş, roşcovan, musculos şi calm. Cu o 
asemenea privire zdrobitoare. Cu membre herculiene şi aerul de 
imbecil. Un praz care s-ar dezice! 

Ne interpelă cu o voce adâncă de bas nobil. Dar, vai, în 
finlandeză. Oh, finlandezule, am să te provoc! De ce, Doamne? 
Ce idee? Te ţii de şotii când te apucă! 

L-am întrebat dacă vorbea englezeşte. Mi-a răspuns „Nein". l-am 
propus atunci să dialogăm în germană, mi-a răspuns „No", ceea 
ce-i o dovadă că neghiobul nu vorbea nici unul nici altul dintre 
aceste două graiuri stupide. 

- Să ştii, ca să trăieşti prin păduri, limba lui îi ajunge! mi-a şoptit 
Bérurier, complet trezit. 

- Sunteţi francezi? ne-a întrebat atunci omul din Cro-Magnon 
într-o franceză care nu lăsa deloc de dorit şi în care am crezut 
că decelez accentul din Aubervilliers. 

Ne-a scăpat o dublă exclamaţie. 

- Şi dumneata? 

| - Ce părere ai, sunt de prin Pantin (nu m-am înşelat prea mult, 
n-ai decât să consulţi o hartă a Europei şi ai să-ţi dai seama). 
Ne rezumă atunci povestea lui. Era ebenist decorator în 
cartierele mărginaşe ale Parisului. însurat, idiotul. Cu o femeie 
adulteră! A aflat! A vrut să se sinucidă. Dar s-a rupt funia sub 
greutatea lui. A fost îngrijit. Vindecat. S-a hotărât atunci să 
trăiască în adâncul unor păduri, cât mai departe cu putinţă. Nu 
era hotărât dacă să plece sau nu în Amazonia. Temându-se de 
căldură, a preferat Finlanda. Şi-a vândut Renault-ul CV 4, Laica 
(cândva era înnebunit după fotografiat), tranzistorul, aparatura 
hi-fi, discurile clasice, ceasul de aur al bătrânului, broşa mamei, 
scula de prăjit cafea a bunicii, cărţile broşate ale bunicului, 
colecţia lui de portchei, teckelul cu părul scurt, cutia cu unelte, 
revolverul cu butuiaş, de 9 mm, cu care nu şi-a ucis nevasta, 
zece centilitri de spermă la banca de spermă, ochiul stâng la 


banca de ochi, 
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rinichiul drept la banca de rinichi, racheta de tenis la banca de 
rachete, o litografie de Mose, reprezentând o damă proaspăt (şi 
involuntar) însărcinată, privind nostalgic la un film cu 
Debarcarea, falusul din fildeş al unchiului său misionar, banii 
francezi pe care-i deţinea la Casa de Economii, după care s-a 
ambarcat pentru Finlanda. Cunoscând lucrul în lemn, fiindcă 
fabrica fotolii Ludovic al XV-lea pentru târgoveţii 
ultrapretenţioşi, a găsit o slujbă de tăietor de lemne. Forţa lui, 
singurătatea, dragostea de muncă (lovind în fiecare copac 
rostea numele Josettei, făcând-o curvă) ajunse tăietor de lemne 
de elită.1 

S-a realizat plenar sub soarele de la miază-noapte. S-a simţit 
bine ducând această existenţă sănătoasă. Şi-a cumpărat un 
camping-car, în care trăieşte. Mergând acolo unde bradul 
trebuie să moară, înarmat cu un topor sănătos pe care ştie să-l 
ascută ca nimeni altui: A învăţat finlandeza. Ştie să le vorbească 
oaspeţilor pădurii. Mănâncă sobru: came de ren şi rachiu. 
Sâmbăta seara bea o sticlă întreagă. Viaţa e frumoasă! îşi 
ciopleşte pipe din lemn de mesteacăn de nord (mesteacăn de 
sud nu se găseşte în Finlanda); şi fumează Amsterdamer, tutun 
de care căţeaua de nevastâ-sa avea oroare, of! Un înţelept! Nu, 
nu, n-are de gând să se mai întoarcă în Franţa, în vecii vecilor! 
Eh, fir-ar al naibii, prea fac multă politică pe acolo. Prea îţi 
sodomizează capul cu profesiuni de credinţă ba de stânga, ba 
de dreapta. Astea-s maimuţăreli nu partide. Au înnebunit cu 
propaganda. Şi Marchais pe ici, Mitterrand pe colo, Vulpea de 
Chirac strigând că... O! la la, gata! P.C., P.S., P.D., R.O.R., S.O.S., 
C.G.T., F.O., R.G.R., şi toţi proştii ăia care ascultă, care se lasă 
duşi, care îi analizează în loc sâ-şi analizeze urina plină de tot 
felul de porcării, că altminteri n-ar fi chiar în halul ăsta de 
gogomani*încurcă lume. înghiţători de casete goale. Toţi, toţi 
nişte lasâ-mă să te las. Dis-de-dimineaţă, din zori, radioul îţi 
umflă capul: disputa dintre C.Q.F.D. cu T.S.V.P.! Ruperea 
relaţiilor dintre scoicile Truc şi stridiile Muche. Avertismentul 
preşedintelui Bigzob care-1 pune în gardă pentru a-l 

' Nu te formaliza, pot să mi-o permit: am o împuternicire de la 
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preveni pe şeful partidului Glingliri! Ah! ce imbecili, ce imbecili 
până-n măduva oaselor! Imbecili până la moarte. Şi care îşi dau 
duhul fără măcar să ştie sau să bănuiască un sfert de secundă 
monstruozitatea prostiei acestui circuit pe care au fost 
proiectaţi. Vi-i oferă Moulinex! jylixerele din Paris! Şi ceea ce mă 
irită mai rău sunt acele spirite alese, acele frumoase talente 
care se lasă antrenate în această horă infantilă. Şi care vin să 
spună că, să obiecteze că, să declare că. lar eu îţi declar că nu- 
şi trăiesc viaţa. Că tracasează şi vieţile altora. Că din cauza lor 
anotimpurile nu mai sunt anotimpuri! Ne prostesc pe toţi. Şi 
nimeni nu reacţionează. Amin! Şi iar amin! Vorbeşte-ne, 
bunicule de S.F.1.0.1 de odinioară. Cât erau de frumoşi 
bolşevicii? Şi colonelul La Rocque cât măsura? Dar mareşalul 
Petal? Societatea de mâine! Ai să vezi ce frumoasă are să fie, 
prostule! înfumuraţi! Minusuri! Palavragii! Mitomani! în acelaşi 
timp fascinanţi şi înşelători! Se rotesc aşa de repede în jurul lor, 
titirezele astea înţolite că în cele din urmă sfârşesc prin a-şi 
vedea curul şi a le veni cheful să se autosodomizeze! Treziţi-vă 
oameni buni, până ce nu-i prea târziu. După aia, n-o să mai fiţi 
aici. Şi n-o să aflaţi niciodată! Acordaţi-le, deci, sufletelor 
voastre vacanţa pe care şi-o doresc de când vi s-au unit cu 
mortăciunea de trup. Adunați în palmă puţin pământ, nu vă 
temeti, nu-i murdar: provine tot din oameni. Frământaţi-l 
privind cerul. Şi sâ nu mergeţi mai departe. Cu pământul în 
palmă şi cerul în priviri. Nu există alte idealuri, alte adevăruri. 
Linişte! ne învârtim! în jurul soarelui! 

W/ 

Uriaşul roşcovan avea pe nume Martinet. 

Ne-a întrebat ce căutăm acolo. l-am povestit esenţialul. Atunci, 
ne-a dus în camping-car-ul lui. îşi instalase tabăra în apropierea 
unui izvor, unde am putut să ne spălăm. Avea cafea, slănină, 
pâine neagră, ren în conserve şi rachiu. Bravo. Am reuşit sâ ne 
reparăm. Apoi, a dat drumul la radio pentru că era ora ştirilor, la 
Helsinki! Noi nu înţelegeam 

lecţia france/ă a Internaționalei Mucitoreşti. (n. tr.) 
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însă el, da. Ne-a spus că era vorba despre noi. Tipii de la 
Finlanda Inter dădeau accidentului o importantă exagerată. Un 
hidroavion. închiriat de turişti francezi. Un motor în flăcări. 


Pilotul sare cu paraşuta in extremis. Nefericiţii pasageri ard de 
vii... 

Eroicul pilot a încercat să se folosească de extinctor. Dar, n-a 
fost cu putinţă! Cum să stingi în timpul zborului un incendiu de 
la bord. Să pună aparatul pe lac? Comenzile nu mai răspundeau! 
Sunt atâtea şi atâţia în lumea întreagă care nu răspund la 
comenzi. l-a ars grav şi profund un deget, pilotului. Şi e totuşi un 
tip cu experienţă, un anume Saălkonaar, Pietr Saălkonaar. S-a 
întors în păduri împreună cu soţia şi fetiţa lor. Soţia are pe nume 
Karelină, pe cel al fiicei nu mai avem timp să-l reținem. Au fost 
întreprinse cercetări pentru descoperirea corpurilor pasagerilor. 
O tânără femeie care le servea de interpret franţujilor a fost pe 
jumătate găsită într-o poiană (cealaltă jumătate, îţi aminteşti, 
flutură în vârful unui pin din nord). Se iau în continuare măsuri. 
Sfârşit. 

Martinet speră ceva reacţii din partea noastră. Şi le obţine. 

- Trebuie să ne întoarcem la Helsinki, hotărăsc eu. 

- Vă duc eu, se oferă roşcovanul. 
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Bun, trec de la un roşcovan la altul. 

* 


Roşcovan cum e Mathias, ar trebui sâ-i fie suficient pentru a se 
face remarcat, aşa consider eu. Ei bine, nu. Vrea să mai adauge 
ceva în plus, îmbrăcându-se ridicol într-un costum pe care el îl 
consideră „prince-de-Galles" şi ale cărui carouri enorme galben 
citron şi verde biliard urlă de parcă ai arunca în ele cu pietre. 
Pentru a pune capac, a îmbrăcat o cămaşă de un albastru închis 
şi o cravată tricotată bordo. Hai să-i lăsăm lui responsabilitatea 
aceasta. Trăim, pentru încă un timp umil, într-o societate unde 
vestimentația e lăsată liberului arbitru al cetăţeanului; şi, cu 
condiţia de a nu fi nici sergent de stradă, nici factor, nici play- 
boy, fiecare se poate îmbrăca cum îl taie capul. 

Astfel costumat, Roşcovanul îşi face apariţia în rezerva 1214 
(Sfântul Ludovic s-a născut la Poissy, să nu uiţi), după ce şi-a 
arătat legitimaţia de poliţist. Ţine în mână (e o obişnuinţă 
prostească să spui că ţii în mână, nu? Ştiu că se poate ţine cu 
picioarele, cu gura şi cu altele, dar totuşi sună a pleonasm „să ţii 
în mână"; atunci am să rectific şi am să spun pur şi simplu că 
duce) una dintre acele valize vechi, rotunde, din nou la modă de 


câtva timp, ca cele folosite odinioară de medici pentru a-şi 
vehicula stetoscopul Chappe şi ciocănaşul cu care controlau 
reflexele străbunilor noştri. 

Valiza lui e autentică, fiind din piele roasă, crăpată, iar mânerul 
cârpit cu leucoplast. Mathias e urban. Salută pe cine trebuie, 
mişcân-du-şi urechile mari şi dezbârnate, cum face un iepure de 
casă când i se 
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propune un morcov proaspăt. Buzele lui subţiri de şoricel surâd, 
ochii roşii de iepure rusesc se topesc ca o îngheţată cu smeură 
uitată pe un radiator electric, iar obrajii plini de pistrui se umplu 
de gropiţe curtenitoare. Cuvântul iepure revine des când 
vorbeşti despre el, fiindcă Mathias te duce cu gândul la acest 
animal. în rest, dragă Orest, când citeşti definiţia cuvântului 
iepure într-un dicbook, ţi se confirmă imediat această impresie. 
lepurele este astfel definit: mamifer mic, rozător, cu urechi mari, 
coada mică, foarte prolific. Leit Mathias! într-adevăr, îşi petrece 
timpul ronţăind o bucăţică de lemn dulce, şi are şase copii. 

- Uite-1 aici pe clientul tău, îi spun, arătându-i patul unde zace 
bietul Smoulard. 

Devine grav, se apropie de bolnav, se apleacă asupra 
amputatului, îi ridică o pleoapă şi se pierde în meditații pe care 
noi nu intenţionăm să i le tulburăm. Am să-ţi zic ceva: nu 
vorbesc suficient de Mathias în romanele mele polițiste. E un 
băiat teribil de deosebit prin pluralitatea lui, cum spunea 
preşedintele. Ştie aproape tot ce se poate şti, inventează restul, 
face cercetări în toate ramurile ştiinţei, eclectismul lui fiind 
stupefiant, şi practică, la un nivel ridicat, acest apostolat tipic 
francez şi care se deschide spre cele mai vaste orizonturi, pe 
care noi le numim sistem „D". 

E omul care prezintă soluţii de schimb, soluţii cotite, tentative 
potrivite devizei „totul e posibil". într-o zi, am să scriu o carte 
mare rezervăndu-i lui un big rol, ai să vezi. Şi o să râdem cu 
poftă. 

lată-1 că deschide sacoşa de piele. Ceea ce scoate, chiar dacă 
ţi-aş da cu miile n-ai putea să te foloseşti şi ar fi prea greu de 
decupat: un diapazon. Mathias loveşte furca de speteaza patului 
şi aplică piciorul instrumentului de stânca (nu cea a 
Gibraltarului) a temporalului lui Smoulard. Repetă mişcarea 


privind fundul de ochi al bolnavului cu ajutorul unei lupe de 
buzunar. 

Stăm la un metru în spatele lui, în semicerc, atenţi şi buimăciţi 
de ignoranță. Mutismul de rigoare. Ceea ce-ţi scapă, merită 
tăcerea. Nimic mai dificil decât să vorbeşti despre ceva ce nu 
cunoşti, ceva ce nici măcar nu ştiai că există. 
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Trec vreo zece minute bune. Incendiatul şi-a reiterat manevra, 
modificând-o potrivit cercetărilor lui. După care, murmură: / - 
Cred că am putea tenta ceva. 

- Ce? orăcăi eu. 

- Imposibilul, bineînţeles, răspunde Pojarul care nu-i lipsit de 
umor. 

Oh! lala, altul atât de inteligent e greu de conceput! 

- Când? insist eu plin de nerăbdare. 

In loc de răspuns, îşi prinde nasul între degetul mare şi 
arătătorul îndoit, pentru o evaluare. 

- Sper să fiu în măsură mâine dimineaţă. Am nevoie de toată 
noaptea. O, da, bineînţeles. Admiţând că izbutesc să reunesc tot 
materialul necesar... 

- Ei bine, treci la treabă băiete. Rugăciunile mele ţi-o vor lua 
înainte. 

m încuviinţează şi-şi strânge ustensila. Dar nu se decide să 
plece. în cele din urmă, şopteşte: 

- Domnule comisar, aş putea să vă vorbesc între patru ochi? 
Mamutul secretă o mare cantitate de adrenalină. 

- Ce părere ai, Ruginitule, nu văd de ce te-ai jena să cuvântezi! 
- Nu vă supăraţi, domnule Berurier, e ceva de ordin privat. Il 
trag după mine pe coridor. 

| - Dă-i drumul, te ascult... îşi cuprinde scula prin pantalon cum 
făcuse puţin mai înainte cu nasul, atât doar că cele două degete 
sunt depărtate mai puţin. 

- In seara asta, e aniversarea soacrei mele, îmi mărturiseşte. 
Soţia Jtt-ar admite să nu particip. V-ar deranja dacă mi-aţi scrie 
câteva cuvinte pentru ea? 
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Locuieşte într-o mahala din Helsinki. Vezi fântâna din piaţa 
Tonhaaluăil? Chiar în faţă, se deschide o ulicioară mărginită de 


căsuțe din lemn, înconjurate de grădini. La numărul 14 e 
domiciliat excelentul Pietr Saălkonaar, pilotul nostru săritor. 
Vilişoara lui delicioasă a fost botezată Pluiimtokuii, şi desenul 
delicat, pictat pe cutia de scrisori, reprezintă o pasăre stilizată 
pe cerul albastru. 

Martinet, roşcovanul pădurilor, opreşte camping-car-ul în faţa 
casei. 

- Terminus! ne anunţă el. 

E îmbrăcat civilizat, adică a dat peste o pereche de blugi ieşiţi la 
spălat, o cămaşă care reprezintă o sticlă de Coca pe un fond de 
palmieri şi un bluzon de pânză nu ştiu ce fel, atât de zdrenţăros 
şi de murdar că un depanator auto l-ar refuza ca sâ-şi şteargă 
joja de ulei. 

îmi las mâna, care depune jurămintele, pe umărul tăietorului de 
lemne. 

- Martinet, îi spun, nu ne rămâne decât să-ţi mulţumim din toată 
inima. 

- Păi, cum vine asta, ne despărţim? tună omul cu securea. 

- Ceea ce ne rămâne de făcut e o treabă delicată. Lucrurile ar 
putea să ia o întorsătură urâtă şi să implice consecinţe 
supărătoare... 

Trage un vânt zdravăn fără să se scuze. 

- încă unul care nemţii n-o sâ-i facă de petrecanie, rosteşte 
Beru. 

- Ce părere aveţi, măi băieţi, bodogâne uriaşul roşcovan, 
supărătoare sau ba, sunt aici. Măcar o dată să mă distrez şi eu. 
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Dragul fiu al Franţei pierdut în mlaştinile arctice! Cât de mult mă 
mişcă vitejia lui. Ah, mulţumesc că e până într-atât de fratern şi 
de binevoitor. 

- Adevărat? suspin eu. 

- Un ticălos ca ăsta, dacă vreţi, îl frâng în două. 

- Nu-i cazul amice. Pentru început, vom proceda după cum 
urmează: ai să intri sigur şi ai să ceri să vorbeşti cu el. Din două 
una: ori e acasă ori nu. Dacă nu-i, îl aşteptăm. Dacă este, spune- 
ică i-ai adus o canapea oferită drept omagiu pentru eroismul lui 
de către revista Dypaă Cekkoneri. Şi să-i ceri ajutorul ca s-o 
descarci. Când te întorci la maşină, deschizi uşile din spate şi-i 


tragi câţiva pumni ca să-1 azvârli în interior unde îl aşteptăm 
noi. 

||;-  - Perfect! încuviinţează Martinet. 

Se îndepărtează fredonând, fiindcă în cazul în care o rândunică 
nu face primăvară, unuia ca Martinet i se întâmplă s-o imite. Un 
geam lateral ne permite să ne uităm spre căsuţă. îl vedem pe 
zdrahon sunând la uşă. Apare o damă şatenă şi drăgălaşă, 
strânsă pe mijloc cu un şorţ mare, alb cu motive negre. încep să 
parlamenteze. Ea se întoarce spre interiorul casei. Ticălosul de 
pilot răsare şi el, în cămaşă. Albastră, cu epoleţi şi buzunare 
peste tot. Martinet al meu, conform instrucţiunilor, dă din gură şi 
arată spre maşină. Saălkonaar ca şi micuța lui nevastă par 
foarte bucuroşi. De încântată ce-i, ea îşi desface şorţul şi dă 
fuga înăuntru, probabil, să scoată sticla cu rachiu de zile mari. 
Martinet şi pilotul se apropie de maşină. 

- Eşti gata pentru manevră, Grasule? 

- Mai e cazul să mă întrebi? articulează Umflatul mângâindu-şi 
pumnul mâinii stângi, care de pe acum e în plină mutatie. 

Dar preparativele lui sunt degeaba, fiindcă zdrahonul ia totul pe 
seama lui. Celălalt n-are timp să priceapă ce se întâmplă. Abia 
s-a deschis uşa că a şi căpătat o lovitură fenomenală în dovleac. 
E săltat de jos şi aruncat la picioarele noastre ca un slip într-o 
cameră de hotel cu reputaţie dubioasă. | - Presupun că o sâ 
facem o mică plimbare? întreabă Martinet. 
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- Yes, băiete. Alege un locuşor liniştit, fiindcă nevasta individului 
o să înceapă să se agite şi să-i alerteze pe sticleţii finlandezi. 
Imperturbabil, tăietorul de lemne îşi reia locul la volan. 

Numitul Saălkonaar, rămâne atât de inert, că după un moment 
în care timp i-am vegheat somnul, aşezaţi de o parte şi de alta a 
lui pe scaune pliante, am ajuns să ne întrebăm dacă nu cumva o 
fi mierlit-o din cauza loviturii primite în bostan. Animalele astea 
voinice, cum e Martinet, nu-şi cunosc forţa, cum zicea bunica 
mea. 

îngrijorarea noastră crescând, mă aplec să-i palpez pieptul. 
Totul e bine: tic-tacul e în regulă. < 

Oamenii, când te uiţi la ei de sus, toţi ţi se par neterminaţi, 
neajutoraţi şi cumsecade. Tot aşa, şi individul ăsta, m-ar mira să 
aparţină rasei marilor ticăloşi. Trebuie că a fost plătit gras ca să 
ne joace o asemenea festă şi el a acceptat, poate pentru că 


ţinea să-şi schimbe maşina sau să-i cumpere o poşetă din piele 
de crocodil consoartei. lată-1 că începe, în cele din urma, să se 
mişte şi să se servească de propria persoană. Dă din picioare, în 
planşeul camping-car-ului şi-şi încreţeşte nasul. 

Apoiyişi deschide vasistasurile. 

Când a dat cu ochii de Berurier şi de mine aşezaţi la căpătâiul 
lui, cu un aer şi un zâmbet batjocoritor, se simte electrizat ca o 
coadă de 'pisică. Pentru început, se ridică într-un cot. 

- Hello! îi arunc, biscotte am putut constata pe parcursul 
călătoriei că rupea englezeşte. 

lar el, biet gogoman, ştii ce? îmi răspunde „hello" pe un ton 
jalnic. 

Maşina merge fără viteză, ca un taxi care vânează clienţi, Marti- 
net fiind obişnuit de ani de zile să se deplaseze pe drumuri 
forestiere pline de hârtoape. 

- Surprinzător, hai? îi spun lui Saălkonaar. 

- Da, face el. - 

- Trebuie că eşti convins că suntem foarte nemulţumiţi! 
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- Natural, răspunde Saălkonaar. 

- Ai aflat că fata a murit? îşi lasă capul în jos. 

- Am văzut o jumătate din ea spânzurând de vârful unui copac, 
ntinuu eu, dăr n-aş fi în stare să-ţi precizez-dacă era vorba de 
jumătatea ei stângă sau de cea dreaptă... 

- Asta nu mai are importanţă, articulează pilotul. 

- Trebuie că ţi s-au dat mulţi bani, nu? 

- Nu. 

- în acest caz, ce? 

- Soţia şi fiica. 

- Au fost răpite de „ei'? 

- Nu. 

- Atunci? 

- Lăsaseră o enormă pâine din plastic pe canapeaua din salon. 
- Oh, da, înţeleg... 

E satisfăcut de comprehensiunea mea. Poate că mă 
îmbrobodeşte. Dar poate că-i adevărat? lar eu, Santonio, asul 
măgarilor, psiholog de felul meu, cred că nu minte. 

- Nu se sacrifică trei persoane şi un hidroavi6n pentru a scăpa 
de o ameninţare. „Tipii" n-ar fi îndrăznit să arunce în aer bomba, 


îl asigur eu. 

- Poate că da. 

Din cauza acestui „poate că da" a murit Chaglaate. Bérurier. 
care ştie din engleză doar nişte cuvinte disparate cum ar fi 
„Whisky, dearlinge sau bioutifoule", intervine. 

- Hei, amice, mi se adresează el, am şi eu dreptul să vorbesc? 
- Dar tu nu ştii englezeşte, Grasule! 

- N-are decât să înveţe el franţuzeşte, de ce să fac eu primul 
pas, 

nu? 

Grijuliu să înceapă fără întârziere educaţia omului nostru, 
Alexandre-Benoit îngenunchiază lângă el şi-i aduce la 
cunoştinţă, "tângâindu-l pe faţă: 
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- This iz your gură! Acum ripite after mine, tipule: gură! O palmă 
îl aduce pe celălalt la sentimente mai bune. 

- Gura! articulează el. 

- Fain, îl complimentează Bem. îşi ridică fabulosul pumn de 
bătăuş. 

- This is mai pumn. Ripit niţel să vedem cum iese: pumn! 

- Pum! face celălalt. 

- Perfect, o să meargă ca de la sine, profetizează Grasu. la uită- 
te puţin ce-am să fac eu cu pumnul ăsta şi cu gura ta! 

Şi lovitura pleacă. Nasul pilotului se transformă pe dată într-o 
tomată pusă să se coacă pe pervazul unei ferestre de la etajul 
cinci, luând în calcul şi demisolul şi care tomată a căzut. 

- This is un uppercut, îi aduce el la cunoştinţă. Ripite, hai, ripit: 
uppercut. Upercut, mama ta, ori te fac una cu pământul. 

- Uppercut! rosteşte Saălkonaar, aspirându-şi sângele. 

- Zece, tipule, jubilează Berurier, vezi bine că ai înclinații spre 
limba franceză! 
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Cineva zgârie la uşă. Zgomotul mă face să tresar pentru că, 
până atunci, inspectorul afectat gărzii exterioare, ciocănea într- 
un anume ritm al lui. Imediat, ca să nu spun mereu fuguliţa, 
ceea ce-i neplăcut, îmi pregătesc revolverul. Chosacchi râde cu 
gura până la urechi. 

- Nu vă faceţi sânge rău, domnule comisar, e coana Smoulard. 


- Nevasta lui? fac eu arătând spre rănit. 

- Da. Vine întotdeauna seara după ce-şi culcă puştii, cum a 
stabilit cu doctorul. 

Se duce să descuie şi în rezervă pătrunde o persoană gen 
lamentabil. Un soi de femeie umflată cu ţeghea, despre care 
poţi fi sigur că peste vreo zece ani n-o să mai intre pe uşă.E 
spongioasă, flască, gălbejită, cu buze decolorate, un burduhan 
ajuns irecuperabil din cauza sarcinilor repetate, ochi memorabili, 
obraji căzuţi şi o duhoare imposibil de redat; ce pot să-ţi spun e 
câ-ţi taie cheful de viaţă, te îndeamnă să deschizi larg fereastra 
în bătaia vântului, şi să dai uşa de perete în faţa 
reprezentantului casei Prinții. Fiindcă tot ce au oamenii mai rău 
decât o gură murdară, crede-mă, e mirosul lor, şi ăsta nu se 
vindecă pe măsură ce îmbătrâneşti. 

Şi cum îţi spuneam, uite-o pe coana Smoulard că intră în 
rezervă. E îmbrăcată într-o rochie de pânză şi duce o sacoşă 
croită dintr-o rochie veche. Asta-i viaţa n-ai ce să-i faci, n-o să 
rămână acum bâtută-n cuie lângă uşă. 

Se apropie clătinându-se pânâ la pat, uitându-se la noi şi 
salutân-du-ne la fiecare pas. Aproape prosternându-se. 
Persoana mea îi face 
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impresie. Şi numărul nostru de asemeni. Fiindcă nu ştiu dacă-ţi 
dai seama: trei poliţişti într-o rezervă de bolnav, aşa ceva se 
remarcă. Şit când printre ei se află Beru, situaţia devine 
incomodantă. 

Se duce, prin urmare, lângă patul unde zace soţul veştejit. îi 
depune un pupic pe frunte, cum laşi un buchet de flori în 
jardiniera plină de apă fetidă a unui mormânt, de Moşi. Şi-i 
spune: „Bună ziua, Joseph, cum te mai simţi?" 

lar Joseph reacţionează oarecum. Face „gravvv gravvv". Soţia 
lui îl informează că i-a adus un tranzistor nou nouţ, cadou oferit 
de colegii de muncă de la salubritate. Cu el se poate prinde 
Europa, Lux-embourg-ul nemaipomenit de bine. Femeia dă 
drumul aparatului care începe să şuiere, să fluiere, să ejaculeze 
jeturile lui Patrick Juvet, jur-împrejur, iar apoi vine la rând 
Francois Diwo cum că o echipă de fete fără bani caută un bătrân 
bogat cu o maşină mare ca să le ducă în vacanţă pe Coasta de 
Azur. Şi se vorbeşte în strâineşte pentru că un prost de neamt s- 
a rătăcit din inadvertenţă printre ai noştri, iar eu stau şi te întreb 


puţin: indivizilor ăstora, care au îmbrăcat acum în iederă 
cuptoarele crematoriilor, oare li se poate permite orice? 

Şi cacofonia sfârşeşte bolmojind-o pe portugheză. Atunci, 
femeia închide radioul. De altfel, dacă vrei umila mea părere, 
Smoulard nu-i încă în stare să aprecieze frumoasele relatări 
îngrozitoare ale lui Pierre Bellemare. Deocamdată, în 
subconştientul lui se cântă la lăută. Ninette a lui se răstoarnă pe 
pat. Rochia i s-a ridicat şi Grasu se grăbeşte să se benocleze de 
la distanţă la priveliştea oferită de drăgălaşa doamnă. 

Beru a fost întotdeauna un visător, un nostalgic al pârului creţ. O 
comoară întrezărită îl transportă pe tărâmuri feerice. 

Scena dintre cei doi soţi e impresionantă, deşi puţintel cam 
laconică. 

Durdulia îi povesteşte luj Joseph ce-a făcut în timpul zilei. Viaţa 
de şcolar a celor trei copii. Riri încă mai are păduchi fiindcă stă 
tot alături de nespălaţii ăia. Marlene i-a adus un patru la 
aritmetică. Gaetan se scapă mereu în pantaloni deşi merge pe 
şapte ani. Şi pe urmă vin la rând vecinii de deasupra cu 
tărăboiul lor blestemat, nota de plată de la 

E PERICULOS SA PORŢI COARNE 

lumină, parcă au înnebunit ăştia de la E.D.F. să majoreze preţul 
în aşa hal. Confundă factura cu cea de la Galeriile Lafayette! 

Şi, după fiecare propoziţie articulată cu acest glas familiar, 
bietul Smoulard face „gravvv gravvv", ca să-i dovedească faptul 
că el îi urmăreşte spusele, şi câ e încă pe fază, în pofida 
picioarelor amputate şi a scurtcircuitului din ceainic. 
întrevederea lor durează puţin; ar fi putut ţine toată noaptea, 
dar madam Smoulard e nevoită să se întoarcă acasă, tot din 
pricina copiilor supravegheați de drăguţa vecină de alături, care 
a rămas singură, fiindcă omul ei şi-a luat valea cu o chelneriţă 
de bar. Bun, a fost încântată să constate că Joseph a pornit-o pe 
calea vindecării. îngrijit cum nu se poate mai bine şi în 
compania unor persoane devotate. 

- Dacă vreţi să-mi permiteţi, dragă doamnă, să vă conduc până 
acasă, îi propun eu, maşina mea e în curte. 

- Merg şi eu, decide Monstruosul, fără măcar să mă consulte. 
Cumătră e leşinată de fericire că-i tratată ca o ducesă. Aceşti 
domni 

grăbiţi îi înnoadă puţin minţile. îşi sărută discret agonizantul. îşi 
trage fusta în jos, îşi închide socoteala şi poşeta. în picioare! 


Drepţi! La drum! 

-Noi ne întoarcem, îi promit lui Chosacchi, aruncându-i o ochiadă 
cu subînţelesuri. 

Afară, Tipul se plictiseşte. S-a terminat cu vânzoleala de pe 
coridoare. Infirmierele de zi au fost înlocuite cu cele de noapte. 
Ai observat cu siguranţă că în special bătrânele fac de serviciu 
noaptea. Văduvele ofilite lipsite de un bărbat pe care să-l 
cocolească. Singure. Şi atunci îşi consacră nopţile sterile 
bolnavilor. Pe timpul zilei sunt mai puţin singure. Viaţa curge 
fără evenimente: monotonia. 

Coborâm. Noaptea miroase a cale ferată, şi cu toate astea nu se 
află nici o gară prin preajmă. 

Beru se precipită, galant ca nimeni altul. îi deschide damei 
portiera din spate. 

- Nu v-aş sfătui să vă aşezaţi pe locul din faţă: e locul mortului, 
gângureşte ţărănoiul. 
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Femeia îşi îndeasă cărnurile fanate în maşina mea. Crezi că 
Alexandre-Benoit o să se urce alături de mandea? Da de unde! 
Se aşează şi el în spate. 

- Trebuie că vă simţiţi teribil de singură în momentul de faţă, 
nu? trece el la atac. 

Madam Smoulard îl aprobă, o, şi încă ce singură, vărsând câteva 
lacrimi asupra tragediei ei. 

- Nu mai plânge, puicuţo, că are să se facă bine cazacul 
dumitale. 

- Dar n-o să mai aibă picioare, lăcrimează soţia. 

- Ei şi? Ce-i cu asta? O să piardă din greutate, e tot ce poate fi 
mai recomandabil pentru cineva, toţi doctorii pot să ţi-o spună. 
Desigur, e problema amorului, care trebuie soluţionată, îţi atrag 
atenţia. N-o să mai aibă aceeaşi asietă ca mai înainte, şi ar 
trebui să facă dragoste ceva mai în margine, înţelegi? 

Nu, femeia recunoaşte că nu înţelege. Atunci, binevoitor, îi 
explică. 

- întinde-te, am să-ţi fac o demonstraţie. Să nu-ţi fie frică, 
aşeazâă-te de-a curmezişul şi ridică un picior pe spetează. 
Răstoarnă-te, îţi zic. Aşa, când Joseph te călca, înainte de 
accident, trebuie că stătea cam aşa, dacă deducţiile mele sunt 


ezacte. Se sprijinea în genunchi şi în coate aşa cum îţi arăt eu, 
nu? 

- Da, însă... face biata grăsană sufocată. 

- Foarte bine! tranşeazâ"Mamutul. Având în vedere că de acum 
înainte nu mai are genunchi va trebui să se descurce cu 
cioturile, suntem de acord, nu? Adică o să se aşeze între 
picioarele dumitale ca o cafetierâ. îţi va reveni sarcina sâ-i 
facilitezi munca. Şi pentru asta nu văd treizeci şi şase de soluţii; 
ştii câte sunt? Una! Nu două: una! O să trebuiască sâ-i stai la 
dispoziţie, puicuţo! Să nu-1 stânjeneşti când face asalturi, nu-i 
nici o bucurie să rămâi numai trunchi. Atunci, ai să-mi procedezi 
în felul următor: ridică picioarele cât poţi mai sus şi ţine-le 
îndoite ca să-i uşurezi manevra; trece-ţi mâinile pe sub 
genunchi. Hai, hai, mişcă! 

- Faceţi muncă de reeducare? îl tachinează purceaua. 

- Ezact, drâgâlaşo. Trebuie să ştii cum să ocoleşti porcăriile 
vieţii-E plină de capcane. Dar până la urmă găsim noi ac de 
cojocul ei. Ţi-arn 
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"s, cu picioarele îndoite. Mai sus! Trage tare Cu mâinile. Aşa! 
Straşnic! i jamboanele desfăcute larg. Hai, hai, fără complexii 
între noi, fetiţo! ş putea să-ţi fiu frate! 

Frânez şi stopez pudic în faţa unui bar-tabac. Eu intenţionam s-o 
u la întrebări pe nevasta lui Smoulard pentru a tenta o explorare 
a ecutului acestuia din urmă, dar puturosul de Beru o 
antrenează spre estrăbâlări oribile. Reţine că toate astea au 
avantajul să mi-o regătească pe îndurerata soţie. 

O femeie care se lasă la discreţia unui bărbat e mai puţin 
reticentă oi, abandonul ei fiind cu prolongaţie. 

Intru în cârciumă. Local clasic de periferie. Juke-boxe vociferând, 
şuleţ cu conturi reci, galantar cu sandviciuri uscate. Ouă tari, al 
căror gălbenuş e verde. Distribuitoare de alune americane 
sărate. Şi cei trei beţivi obişnuiţi care se aseamănă ca nişte fraţi 
cu nasurile înroşite de vin. 

Mă simt uşor epuizat. Doar moral. Fizic, sunt bine mersi. Ceea 
ce mă turbează e că nu pot înainta nici un pas în această 
afacere. Şi totuşi e schematică. Patru inşi condamnaţi. Şi aceşti 
patru sunt suprimaţi inexorabil. Degeaba am grăbit noi să le 
sărim în ajutor, „ceilalţi" şi-au dus treaba până la capăt. 


N-a mai rămas decât Smoulard. Dar în ce stare! Pentru el 
măcar, accidentul a fost real. Soarta a luat-o înainte pentru a-l 
neutraliza şi, fără îndoială, aceasta este raţiunea că până acum 
a fost cruțat. De altfel, dacă mai trăieşte încă, situaţia se 
datorează faptului că practic e în comă. Derizoriu, nu? 

Un biet om, cu o biată nevastă, cu o biată existenţă şi un biet 
destin..." 

Ce mă tracasează atât de puternic? Recunosc obscurul 
sentiment de frica numit presentiment. Teama de un pericol în 
curs, de care eşti sigur fără a putea defini totuşi în ce constă el. 
Cel de-al şaselea simţ al nostru în acţiune. 

Un chelner, a cărui haină a fost albă şi faţa rasă, dar cu mult 
timp *n urmă, mă întreabă printr-o mişcare a bărbiei. Mă 
hotărăsc să cumpăr 
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un Ricard dublu, fără apă, cu multă gheaţă. Mi se întâmplă 
câteodată. Un soi de terapeutică proprie mie, câteva înghiţituri 
de flăcări turnate pe gât. 

Mă uit la chelnerul care trebăluieşte. Gesturile lui maşinale 
aproape că-mi fac poftă. Poate că e liniştitor să ai la dispoziţie 
un anumit număr de mişcări puse la punct cum se cuvine şi să 
le utilizezi zi după zi, gândindu-te la altceva? 

Dau peste cap băutura tare, fără a mai aştepta să se topească 
gheaţa. Bancnota mea dispare. O femeie grasă îmi pregăteşte 
restul pe farfurioară. Casa care înregistrează produce un zgomot 
ciudat, pe jumătate muzical, pe jumătate mecanic... Un zgomot 
care mă face să tresar. Alerg spre uşă. Repede! 

- Hei! N-aţi luat restul! strigă chelnerul. 

Intervenţia lui îmi schimbă gândul. Adun monedele, dau fuga 
spre telefon. Caut în carte numărul spitalului Jean-Claude 
Simoen cu o febrilitate paralizantă. Administraţie, serviciu de 
internări, serviciul de... 

Oh, fir-al al naibii! 

- Camera 1214, vă rog! 

Sfinte Ludovic! Născut la Poissy şi mort la Cartagina... 

- Mi-e imposibil să vă dau legătura la camera 1214! 

- Aici poliţia. Vreau să vorbesc cu inspectorul care se află în 
interior. E urgent! 

- Rămâneţi la aparat! 


Cum să nu rămân, îţi dai seama! 

- A-lo! se aude Chosacchi; uite aşa în două silabe bine distincte, 
cum pronunţă adesea poliţiştii, am remarcat. 

- San-Antonio. 

- Ceva nu-i în regulă, domnule comisar? 

- Nu ştiu încă exact. Mergi şi deschide fereastra. Cred că am 
remarcat spre stânga un mic parc pe unde se târâie 
convalescenţii. 

- Aşa-i. De ce? 

- Presupun câ-i gol la ora asta? 
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- Nu ştiu. 

- Du-te şi vezi! 

Consternat, dar supus, îmi dă ascultare. Când lasă receptorul, 
şocul repercutat îmi zgârie trompa lui Eustache (de Saint- 
Pierre). Percep mersul apăsat al curcanului. Zgomotul ferestrei 
deschise fără menajamente. Trece un timp. Din nou zgomotul 
de paşi. 

-Alo? 

- Care-i situaţia, Chosacchi? 

- într-adevăr, e o grădiniţă, dar nu-i nimeni pe acolo. 

- Ai mai practicat până acum aruncarea cu discul pe un stadion? 
Din ce în ce mai consternat, îmi spune: 

- Nnnu, nu, niciodată, domnule comisar. 

m, -Ei bine, ai să începi acum. la tranzistorul adus de grăsana 
lui Smoulard mai adineaori şi aruncă-1 cu toată puterea în 
grădină. Pentru început, reacţionează. 

- Credeţi că e o capcană, domnule comisar? 

- Mi-a trecut mie aşa ceva prin cap, s-ar putea să mă înşel. S-ar 
putea de asemeni să fiu prea surescitat, totuşi fă ce ţi-am zis>, 
nu ne putem permite luxul unei asemenea îndoieli fără a 
reacţiona. 

- Foarte bine, am să arunc tranzistorul. Păcat de el că era nou- 
nout... 

Mama-mare, care era, îţi repet, plină de proverbe şi zicale 
regionale, spunea adesea: „Să nu plângi după o pagubă", în 
gura ei aceste cuvinte însemnând că pierderea bunurilor 
materiale e lipsită de importanţă. 

Chosacchi lasă din nou receptorul pe masă şi, din nou, simt un 


ticăit neplăcut în adâncul urechii. 

Dar nu-i nimic în comparaţie cu ceea ce se succede aproape 
jrnediat. O explozie de apocalips. Fantastică. Şi, ceea ce-i mai 
cumplit, c că s-a întrerupt brusc chiar de la început, probabil 
pentru că aparatul telefonic a sărit şi el în aer. 
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îi spun lui Saălkonaar: 

- închipuie-ţi că am să-ţi fac propunerea secolului, Pietr. Deşi 
eşti un asasin... 

Tresare. 

- Să nu pretinzi contrariul: tânăra a murit, iar nouă puţin ne-a 
lipsit să n-o apucăm pe acelaşi drum. Deşi eşti un asasin, repet, 
şi deşi eu fac parte din poliţie, trec cu vederea (dacă mă pot 
exprima astfel) şi nu te dau pe mâna confraţilor mei finlandezi, 
ca să mă ajuţi să-i găsesc pe oamenii care te-au manipulat. 
Păleşte. 

- Nu ştiu nimic de ei, articulează el cu greu. 

- Păcat, fiindcă am să te duc drept la poliţie, după ce am să-l las 
pe prietenul meu sâ-şi verse năduful. A avut parte de o căzătură 
într-o mlaştină pe care n-o s-o uite uşor. 

Pietr ridică din umeri. E un sportiv. Bine clădit. Fizic, nu-i este 
frică de nimic. 

- Nu ştiu ce vreţi de la mine. Totul s-a petrecut atât de repede. 
După ce aţi telefonat ca să închiriaţi aparatul meu, au sosit şi ei 
la club. Erau la curent cu telefonul dumneavoastră. 

îl opresc: 

- Zici că imediat după ce am telefonat eu? 

- Nici cinci minute n-au trecut! 

Cazul îmi apare sub o altă lumină! Dacă „ceilalţi" ştiau că am să 
comand un hidroavion-taxi, înseamnă că Chaglaate îi prevenise. 
Numai ea ştia, pentru că ea îşi asumase rezolvarea 
formalităţilor. Vanitatea 
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Alea primeşte una după ceafă. Prin urmare dragostea ei la prima 
vedere era telecomandată! Mă spiona, şmechera! Numai că n-a 
fost ţinută la curent cu mersul operaţiunilor şi a fost sacrificată 
la momentul oportun, pentru a se evita indiscreţiile ulterioare. 
Deci, dacă s-a consacrat persoanei mele înseamnă că cineva i-a 


ordonat, de îndată ce mi-am făcut apariţia la idiotul lor de ziar! 
Sau mă înşel, ia spune, artistule? 

Eram aşteptat! Aşteptat, păi sigur că da. Cum de nu m-am prins 
mai devreme? Ziarul incapabil să prezinte o colecţie completă! 
Şi redactorul şef, proaspăt promovat, care nu ştia nimic. 
întreaga redacţie schimbată... Un fals! Un fals! Praf în ochi! Ei 
ştiau că am să vin pentru a elucida istoria cu fotografia. 
„Ceilalţi" duceau 6 anchetă paralelă în Franţa. Dovada: i-au 
făcut de petrecanie tipografului, i-au telefonat profesorului Leon, 
l-au vizitat Nicephore Peloche şi, prin urmare, ne cunoşteau 
scrupulos traiectoria, ştiau exact ce aflasem. Imediat au 
acţionat pentru a pregăti un comitet de întâmpinare la Helsinki. 
Dacă aşa stau lucruri le, Chaglaate nu lucra la ziar ca şi Kipeet 
Pluokksonkuii. Au fost paraşutaţi la revistă pentru uzul nostru 
personal şi exclusiv. Deci, pe undeva pe sus, manevrele acestor 
misterioase personaje aveau acoperire... 

Nu gândeşti şi tu la fel? 

Ei bine, eu, da! 

îi fac pilotului o minuțioasă descriere a pseudoredactorului şef 
care ne-a făcut vânt de la Dypaă Cekkoneri. 

- E unul dintre cei doi bărbaţi care a venit la aeroclub! m Uf! în 
sfârşit ceva rezonabil. 

Bat în geamul care separă cabina vehiculului de partea locuibilă. 
Imediat, Martinet trage pe dreapta sub copacii seculari, 
împodobiţi de brumă şi culisează uşa. 

- Situaţia evoluează? mă întreabă el. 

- Am putea spera. Dar va trebui să jucăm strâns. 

- S-a făcut! Care-i programul? 

lată un Sana de zile mari. Alb albastru, de la Cartier! Nu-i 
lipseşte 
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decât un sipet de piele roşie, aurit. Totul e clar, limpede şi 
hotărât Armonie totală în idei. Nici o contradicţie. 

- Trebuie să găsim un loc liniştit de unde să putem telefona, 
fiule. Tu ai să cauţi domiciliul unui anume Kipeet Piuokksonkuu, 
redactor şef la Dypaă Cekkoneri. Sună-1. Spune-i că trebuie să-i 
comunici ceva de mare importanţă în legătură cu accidentul 
hidroavionului, petrecut în timpul zilei precedente. Lămureşte-l 
că eşti un emigrant, de meserie tăietor de lemne. Eşti în măsură 


să-i furnizezi ceva senzaţional. Numai că ţi-ar plăcea să-ţi vezi 
informaţiile remunerate. Dacă e interesat, ai putea să-i faci o 
vizită. Dacă nu, îţi vinzi marfa în altă parte; mă urmăreşti? Dă-i 
toate precizările care ar dori să le obţină în legătură cu 
identitatea ta, cu exploatarea pentru care lucrezi, etc... Te 
previn că, procedând astfel, îţi bagi mâna goală într-un stup de 
albine pentru a încerca să aduni miere. Şi ştii că, atunci când 
sunt numeroase, înţepăturile lor pot fi mortale? 

Martinet e un exemplu de bravură sublimă. ., 

- Ascultă, Sana, îmi spune el, tu eşti prietenul meu, fiindcă mă 
tutuieşti. Din moment ce eşti prietenul meu poţi să-mi ceri să le 
demolez Parlamentul cu lovituri de secure, şi eu aş face-o. 
Dragul de el! Ce suflet ales! Ce imbecil sublim! Eroismul în stare 
pură! Deci mai există încă aşa ceva. 

Pleacă la biroul poştei centrale, deschis toată ziua, adică 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru în acest anotimp 
(şi apoi închis alte şase luni, existând serviciu de noapte). 
Giganticul roşcovan dispare în profunzimi administrative. 

Ca să-şi omoare timpul, Berurier îşi ţine privirea sălbatică fixată 
pe ceasul pilotului şi, după fiecare minut scurs îi trage un pumn 
în faţă. 

Aşa-i el. 

Când Martinet reapare, am impresia că-i şi mai înalt, şi mai 
forţos şi mai roşcovan. în capul scărilor P.T.T.-ului seamnână cu 
Fuji-Yama. 
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în erupție în loc de a fi mereu acoperit de zăpadă, ca un prost, 
aşa cum poate fi văzut în gravurile japoneze. 

îi râde barba. Puțin aplecat de mulţumire în ciuda carapacei lui 
de muşchi. Se întoarce la camping-car cu un mers planturos. Cei 
puternici au ca piedestal forţa lor. Nu ştiu cât poate fi ea de 
fragilă şi, dacă pot îndoi în mâini o potcoavă, faptul nu le 
conferă nemurirea. 

Deci, Martinet cel puternic se întoarce la noi cum uraganul se 
întoarce pe linia orizontului, o dată devastarea lui împlinită. 

- Merge ca pe roate, ne asigură el, fiindcă viaţa lui finlandeză 1- 
a marcat profund. 

- Piuokksonkuu a înhăţat momeala? 

- Da. 


- Ce impresie ţi-a făcut la telefon? 

- Trebuie că-i un om voinic, are un glas de apoplectic gras şi cu 
răsuflarea întretăiată. 

Exact ceea ce gândeam şi eu: tipul care ne-a primit la ziar nu 
era veritabilul Kipeet Pluokksonkuii. Numai că, pentru a se da 
drept el, chiar la locul lui de muncă, avea nevoie să obţină 
complicitatea adevăratului Kipeet. Logic. Bun, să trecem peste! 
Şi să-l ascultăm pe providenţialul Martinet care ne înseninează 
zilele. 

- A părut foarte interesat de ce i-am povestit. Mi-a cerut 
precizări asupra persoanei mele şi, aşa cum am convenit, i le- 
am furnizat. Apoi, mi-a recomandat să fiu discret şi mi-a spus că 
mă aşteaptă la el acasă. 

- Senzaţional! îl aprob eu. în acest caz, băiete, trebuie să conti- 
nuăm jocul. 

- Adică? 

| - Te duci la individ acasă şi vezi cum te descurci. Noi vom fi 
gata să intervenim dacă va fi cazul. 

- Şi ce trebuie să le spun? 

- Că ai asistat la căderea hidroavionului. O persoană a scăpat cu 
viaţă: unul gras pe nume Berurier care s-a salvat printr-o 
minune căzând într-o mlaştină. Acest Berurier e rănit. Susţine că 
pilotul a sărit cu Paraşuta când încă nimic nu se întâmplase, 
părăsind aparatul şi 

163 

SAN-ANTONIO 

pasagerii. Brodează-le ceva în stilul ăsta. O să vrea să afle în ce 
loc se află rănitul. Să le spui că-i în cantonul tău forestier. O să-ţi 
ceară sâ-i duci acolo, acceptă dar pretinde bani; trebuie să te 
consideri ca fiind, unul care-şi negociază tăcerea, sesizezi cum 
stau lucrurile? 

- La mare fix! 

- Noi o să ne ascundem în maşina ta. Poartă-te firesc şi chiar 
dacă unul dintre ei va pretinde să urce cu tine, lasă-l fără a 
încerca să-i schimbi hotărârea. - 

Martinet îşi freacă mâinile. 

- Providența a făcut să-mi cădeţi din cer, declară el, începuse sâ 
mi se urască prin pădurile mele. 
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Timpanul mi-e vătămat de explozie. Nu îndrăznesc să-mi 
imaginez consecinţele deflagraţiei. Un bubuit de o asemenea 
amploare face pagube pe o rază de o sută de metri. Trebuie că 
n-a mai rămas nici un geam întreg la spital. Cât despre 
Smoulard, el tocmai a încheiat seria. Acum, cei patru de pe listă 
sunt morţi. Prin urmare, am avut dreptate cu tranzistorul. Ce 
păcat că ideea asta nu mi-a venit pe când încă mă mai aflam în 
rezervă. Dar am fost distrat de sosirea cumetrei. Atent la 
reacţiile nenorocitului ei de bărbat. Fatalitate! De trei ori 
fatalitate! Nu-i exclus ca tontălăul de Chosacchi să fi declanşat 
explozia tranzistorului capcană. Prea curajos. Şi prea incredul. 
Am simţit limpede, după tonul lui sceptic, că nu-mi împărtăşea 
ipoteza. O fi vrut să privească aparatul prea de aproape. Să-şi 
dea seama dacă mă înşelam sau nu. l-ar fi făcut plăcere să-mi 
bage sub nas aiurelile. Orgoliul idiot al unui subaltern care nu 
scapă ocazia să-i dea peste nas superiorului. Şi acum, capul 
probabil că i-a nimerit într-o ladă de gunoi, nenorocitul! E 
terminat! 

Prin urmare, Bătrânu e ca şi şomer. Deocamdată nu ştie nimic, 
dar peste câteva minute... Săi le lăsăm. Cinci minute de viaţă 
contează, azis Giraudoux. 

Clâtinându-mă pe picioare, mă îndrept spre ieşire. Chelnerul e în 
Pragul uşii. 

' - Mă întreb ce-a fost bubuitura asta, îmi zice el. Bineînţeles, din 
cabina telefonică n-aţi putut să auziţi nimic, dar a fost ca o 
explozie. - Ce vorbeşti! fac eu cum nu se poate mai prosteşte. 
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Parcurg cei trei metri douăzeci care mă despart de turismul meu 
Trei sau patru sute de inşi stau aplecaţi spre maşină şi se 
distrează. Daj râsul lor e puţin crispat. Cei mai obraznici 
schimbă reflecţii de genul-,„Măi, fraţilor, ăstora nu le e teamă că 
au să se încingă prea tare!" Trebuie să ştiţi că Berurier e pe cale 
să facă amor în draci cu văduva lui Joseph Smoulard. Aceasta îşi 
ţine un picior pe speteaza din spate, altul pe cea din faţa a 
banchetei, cu mâinile trecute pe sub genunchi conformându-se 
prescripţiilor lui Beru. O învaţă (acum inutil, dar el nu ştie încă) 
poziţia cea mai fericită în cazul unui partener amputat. lar 
madam Smoulard începe să prindă gust. Strigă prin geamul pe 
jumătate lăsat că „Oh: ce bine e! Oh! ce priceput e domnul 


ăsta!" Că niciodată n-a văzut, n-a palpat şi evident n-a găzduit o 
sculă de o asemenea dimensiune! Habar n-avea că ar fi putut să 
existe aşa ceva! Se întreba cum de îşi făcuse loc un asemenea 
monument! O, nu aşa tare, îl roagă în genunchi! Are s-o 
dezarticuleze! Are s-o disloce în întregime, acest teribil torpilor! 
Dar oh! încă, asta da, foarte încă! Da! Da! 

O portăreasă, venită să dea o mână de ajutor, e de părere ca ar 
trebui chemat un agent. Nu te împerechezi chiar aşa la drumul 
mare, să te vadă toată lumea. E un atentat la bone şi doici! 

lar eu, blazat de atâta vreme, nu mă gândesc decât la afacerea 
asta încurcată. Atentatul de la spital are să fie Berezinal 
noastră. Wa-terloo-ul nostru! Pearl Harbor-ul actualei poliţii 
franceze. Nu-i vom supravieţui. Poate că n-o să murim chiar toţi, 
dar toţi vom fi marcați. 

Şi amortizoarele maşinii mele se vor resimţi. Ce topogan infer- 
nal! Văduva se declară câ-i în al nouălea cer. Spectatorii o 
încurajează strigând „Ei rup!" ca atunci când montezi o şină pe 
calea ferată. Acest consens naţional o ajută pe Ninette. Elanul 
poporului suveran care o asistă într-un moment atât de 
excepţional. Concetăţenii ei, frenetici, îi doresc o fericire 
deplină. Sunt cu toată inima (şi nu numai) alături de eavPână şi 
portăreasa recalcitrantă a încetat să mai blesteme pentru a 
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adera la fervoarea generală. A început şi ea să strige „Hei rup!". 
(Jurnătra Smoulard atinge zenitul. Scoate mugete. Un imens, un 
sublim Ooohh!" care se transmite mulţimii, din ce în ce mai 
numeroase, ca yji vânt venit din larg asupra unui torid dig 
african. 

îi dau pe oameni la o parte pentru a mă aşeza la volan. 

Câteva apeluri prealabile cu farurile, un claxon uşor, ca un gen 
de scuză, şi îmi croiesc drum prin lumea îngrămădită cu viteza 
unui dric când familia se află la bord. Suntem lăsaţi să plecăm 
liniştiţi, fiindcă cei doi s-au despărţit. Nu mai e nimic care să 
merite admiraţia mulţimii. 

- Straşnic, straşnic! declară Beru foarte vesel, fiindcă cine o fi 
spus că animalul e trist după împreunare? în orice caz, nimeni 
nu-i mai încântat ca el. 

Administrează o palmă pe posteriorul grăsanei aflat încă în 
poziţie de întâmpinare. 

- Recunoaşte că merita o demonstraţie, hei, ce zici, puicuţo? 


Măcar ai înţeles bine manevra? Trebuie să-ţi atrag atenţia să nu 
te aştepţi de la Casanova al tău la un mădular asemănător. 
Crede-mă, mai trebuie şi altceva în afară de două picioare ca să 
faci dragoste cu o fetiţă de o asemenea amploare. Tu, după cum 
te-ai comportat, oricine şi-ar fi dat seama că duci lipsă de o 
bună bucată de vreme! 

La volan, San-Antonio, capul gânditor al grupului, reflectează, îşi 
spune că are toate motivele să gonească spre spital pentru a 
viziona dezastrul, dar subconştientul lui refuză. Trebuie să se 
comporte ca şi când n-ar fi ştiut nimic. Să urmeze punct cu 
punct planul iniţial. 

- N-ai gusta ceva, dragă prietenă? îi propun cumetrei cu fundul 
fumegând. 

Gângureşte de plăcere. Numai că va trebui să treacă pe la ea pe 
acasă, s-o anunţe pe madam Lantier care-i supraveghează copiii 
neastâmpăraţi. Cum mă tem de palavragelile radioului 
omniprezent, care anunţă catastrofele chiar mai înainte de a se 
produce, o conving Pe cumătră Smoulard că ar fi o pierdere de 
timp. Madam Lentier, fiind O femeie inimoasă, o să-şi dea seama 
că păpuşica a fost reţinută la Spital. 
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E o natură maleabilă, madam Smoulard, care nu-şi face sânge 
rău din te miri ce, luând viaţa aşa cum vine şi mandrinele cum i 
Se oferă. Bine, s-a făcut, o să gustăm ceva la Albert a cărui 
firmă o zăresc în piaţa Christian-Defaye. O gheretă de bâlci 
compusă dintr-un tir, O tombolă şi un aparat care face vată de 
zahăr aduce o notă de veselie artificială în noaptea care se lasă. 
Câţiva inşi împuşcă rațe de carton roata multicoloră a loteriei îşi 
răspândeşte clinchetul uşor. Negustorul de dulciuri dubioase a 
dat drumul tare la muzică, un cântec în care Sheila îşi plânge 
disperarea că un şmecheraş a părăsit-o fără să-i lase nici măcar 
un cuvânt de adio (trebuie că era analfabet, ce părere ai!). 
Intrăm la Albert. E simpatic, miroase a cartofi prăjiţi şi, când 
pătrunzi în local trebuie să păşeşti peste un câine lup mare. 
Madam Albert e la coada cratiţei şi-l ia la zor pe un chelner 
anemic, cu pârul prea lung pentru gustul meu şi cel al farfuriilor 
cu mâncare pe care le vehiculează. 

îi oferim bancheta nevestei lui Smoulard, strălucitoare de 


încântată ce-i. Berurier se depune alături de ea, ceea ce-i o 
dovadă că asta e seara banchetelor! Madam Smoulard ne 
spune: 

- Azi parcă ar fi o zi de sărbătoare! Ce vorbeşti, tanti! 

Optăm pentru tobă de Ardeche şi carne de porc sărată cu linte. 
Şi, natural, vinul roşu al casei. 

Cer permisiunea să dau un telefon, în timp ce amorezii îşi 
frământă jamboanele, in memoriam. 

Spitalul nu răspunde. 

Sun la comisariatul din Sarcelles, încerc să mă prezint, dar sunt 
luat drept unul care se ţine de glume proaste şi sunt trimis la 
plimbare! 

Atunci, încerc să vorbesc cu prietenul meu Sigismond, de la 
France-Soir. Din fericire, deşi deocamdată îi cam duc dorul, îl 
obţin fără prea mari dificultăţi. 

- S-ar părea că-i necaz mare în seara asta la spitalul Jean-Claude 
Simoen din Sarcelles? 

- Eşti obligat să uzezi de palavrele ziarelor pentru a te informa, 
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/mtoine? mă ironizează suidul ăsta înfrigurat (cântăreşte o sută 
zece kilograme şi cară după el un catar care-l face să semene 
cu un sanatoriu dinaintea inventării penicilinei). 

îi place să se dovedească sarcastic. Asta îi ţine loc de umor. îşi 
consideră glumele deplasate drept spirite reuşite. 

- Desigur, eşti obligat să bei din izvoare curate când vrei să obţii 
o informaţie trufanda, îi răspund. 

- Stâi aşa, ăsta nu-i sectorul meu, mă duc să întreb... 

Şi mă lasă împreună cu hărmălaia unei săli de redacţie, prin 
care discern un tip care vrea să-i vorbesc altuia, o tipă care dă 
asigurări că-l bagă undeva (spectacol la care mi-ar fi plăcut să 
fiu părtaş), plus ţăcănitul infernal al maşinilor de scris. Trece-un 
timp. Se aud sonerii zbârnâind. Madam Albert urlă la servitorul 
ei că-i un pede..., ceea ce trebuie să fie adevărat într-o măsură. 
i - Mai eşti pe fir, Antoine? K - Da. 

- Şase morţi şi opt răniţi la spitalul tău. 

Poc! parcă m-ar fi lovit cineva în gingii. Cumplită hecatombă. O! 
la la, Achille cel iute de picior are să sufere cumplit! N-o să i se 
mai ceară demisia, ci să-şi facă hara-kiri! Sper ca revolverul lui 
să fie bine uns şi de un calibru impecabil. 


- Şase morţi, repet eu, dar cum? 

- A explodat o bombă de plastic în camera unui tip păzit de 
poliţie. A fost făcut harcea-parcea împreună cu cei doi poliţişti 
care-l supravegheau. Planşeul s-a prăbuşit şi alţi trei bolnavi au 
fost omorâţi la etajul inferior. Câteva infirmiere sunt rănite 
destul de sever, una s-a ales cu un braţ smuls. Pompierii sunt la 
faţa locului. Ce-aş putea să-ţi mai spun în plus? 

- Lasă, e destul şi atât, şoptesc eu. 

- Acum e rândul meu, copil-minune, în ce măsură te interesează 
acest atentat? 

Las cu devoțiune receptorul în furcă. 

NI 
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Beru şi cucerirea lui hăpăie. 

- Ce treabă ai avut cu telefonul? îmi reproşează prietenul meu 
am fost serviţi de cinci minute şi a trebuit să mănânc şi porţia ta 
ca sâ nu se răcească, dar lasă că-ţi comand alta. 

- Nu te deranja, Grasule, mie... mie de fapt nici nu mi-e foame 

- Rău faceţi, mă avertizează văduva grăsună, mâncarea e 
excelentă; zău aşa, n-am să uit seara asta cât oi trăi. 

- Nici eu, o asigur umplându-mi paharul. 
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Domnul Kipeet Pluokksonkuii (autenticul) locuia într-o vilă 
confortabilă din cartierul rezidenţial. Două Mercedes-uri superbe 
staţionau înaintea casei când am sosit noi. Potrivit indicaţiilor 
mele, Martinet se opri înaintea drăguţei bariere albe, pur 
decorative, care înconjura peluza şi se îndreptă curajos spre 
locuinţa redactorului şef. 

Eram plin de încredere. Băiatul ăsta avea o atitudine naturală 
care nu putea trezi bănuielile. Ştiam că „ceilalţi" înhăţaseră cu 
toţi dinţii momeala aruncată de el. II considerau pe amicul 
nostru ca pe un prostănac roşcovan, doar atât de luminat la 
minte cât să priceapă că asistase la un eveniment susceptibil 
să-i aducă ceva bani. Intenţionau sâ afle de urgenţă locul unde 
se afla Berurier. Până nu-i ducea la ascunzătoarea cu pricina, 
bărbosul nostru nu avea de ce se teme. însă, o dată ajunşi la 
destinaţie, faimogşii „ceilalţi" vor începe prin a-1 şterge de pe 
faţa pământului. Poanta consta, prin urmare, sâ intervenim 


înaintea plecării în recunoaştere. 

Timpul trecea. Discuţia probabil că era însoţită de o anume 
violenţă. Noi îl legasem pe pilot, îi astupasem gura şi-l băgasem 
într-o ladă ce servea de bancă. Cu privirea fixă pe o 
destrămătură a perde-luţei, priveam casa ziaristului cu acea 
agerime de care face dovadă un Şoim când e plasat la o bună 
distanţă de pradă. Casa elegantă era expresia bunei stări a 
cuiva ajuns într-o ţară aiuristică unde nu se află decât o singură 
zi şi o singură noapte pe an. 

Ghiceam prin geamurile largi acoperite de perdele, încăperi con- 
fortabile, bine luminate, unde probabil că se locuia mai tot 
timpul. v 

Şi apoi, când nerăbdarea începuse să-mi dea mâncărimi ca un ' 
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muşuroi de furnici, uşa se deschise şi apărură patru bărbaţi. l- 
am recunoscut pe doi dintre ei: pe Martinet şi pe falsul Kipee, pe 
care-i întâlnisem la ziar. în afara lor, mai era un bărbat gras şi 
pleşuv şi Un zdrahon cu o scurtă din piele şi o şapcă trăsnită. 
Tipul pleşuv, fâra îndoială autenticul Pluokksonkuii, îşi luă rămas 
bun de la ceilalţi trei şi aşteptă ca ei să plece pentru a închide 
uşa. Martinet şi cei doi discutară puţin, în picioare, lângă 
Mercedes-uri. Bărbosul nostru arăta spre camp-ing-car. în cele 
din urmă se apropie singur de noi, în timp ce escona lui intra 
într-unui dintre Mercedes-uri. Se urcă la volan şi începu să 
fredoneze „Parisul e o blondă" abţinându-se să vorbească. Noi 
nici măcar n-am clintit. Martinet operă o manevră pentru a se 
plasa pe direcţia dorită, în vreme ce Mercedes-ul proceda în 
acelaşi fel pe locul de parcare acoperit cu prundiş. 

Cortegiul neînsemnat (începea cu doi) se organiză. Noi 
mergeam înainte cu o viteză moderată, ceilalţi doi potrivindu-şi- 
o după a noastră. 

Când am ajuns într-o zonă întunecată, Martinet începu să 
vorbească, sigur că nu i se va putea zări mişcarea buzelor prin 
oglinda retrovizoare. 

- Ai văzut-o pe asta, poliţistule? mi se adresă el. A mers ca pe 
apă! Ca pe apă! 


Era vesel, satisfăcut de prestaţia lui. 

- Sunt teribil de atenţi la amănunte, declară amicul meu. Ce de 
întrebări mi-au mai pus! De ce m-am adresat la Dypaă 
Cekkoneri în loc să mă duc la poliţie, mai ales asta îi tracasa. Le- 
am spus că poliţia nu mi-ar fi putut da bani. Dacă am sunat la 
uşa acestui ziar, am făcut-o pentru că Beru vorbea de el în 
termeni vehementi. în fine, ce mai calea-valea, am jucat tare. 
Până la urmă le-am smuls promisiunea că îmi vor plăti zece mii 
de mărci finlandeze. Au început prin a-mi înmâna două mii, cu 
titlu de acont. 

- N-au ce risca, glumesc eu, din moment ce sunt convinşi că le 
vor recupera după ce au să-ţi tragă un glonţ în cap. 

Martinet mai să dea cu roata în şanţ. 

- Fără glumă, chiar au de gând aşa ceva? 

- Nu spera că vor lăsa să circule liber un tip care i-a şantajat... 
Trece un timp. 

- Eu, face Berurierl, aş propune un plan cum să-i manipulăm pe 
tipii ăştia fără prea mult risc. 

- Dă-i drumul, îl invit eu, cunoscându-i pertinenţa impertinentă. 
Şi el îi dă drumul. 

- Dacă le sărim în cap la sosire, există riscul să reacționeze mai 
repede decât ne-am gândi, fiindcă nu sunt nişte naivi şi că pe 
undeva au rămas neîncrezători. Deci, e mai nimerit să-i luăm 
prin surprindere, accidental. Eu cred că roşcovanul ar trebui să 
meargă prin locul ăla mlăştinos. Cu camping-car-ul lui n-are de 
ce se teme, dar ceilalţi au să se împotmolească. Atunci au să 
strige după ajutor. Şi, în vreme ce ticăloşii o să fie ocupati 
amândoi sâ-şi manevreze maşina, le sărim şi noi în spate. 
Corect? 

- Straşnic gândit, îl aplaud eu în gura mare. Când îţi pui tu 
mintea la contribuţie, Grasule, sar scântei. 

Maşina noastră mare se hurducăie prin hârtoape, clâtinându-se 
când pe dreapta când pe stânga. Ne derapează fundul. Jeturi de 
mocirlă se izbesc de caroserie cu zgomotul paletelor unui 
ventilator care a luat-o razna. înaintăm din ce în ce mai încet. 

- Abia se mai ţin după noi, ne anunţă Martinet. Nu cred că are să 
mai dureze multă vreme. 

Intr-adevâr, nici n-a apucat să-şi termine spusele că un claxon 
imperios îi porunceşte să oprească. 

Roşcovanul se opreşte, iese pe jumătate prin fereastră ca să 


strige o întrebare. Ceilalţi îi răspund un răspuns, cum zicea 
Maurice Druon2. 

Cu siguranţă că ai observat, in pofida debilităţii tale mintale, că 
ori de câte ori demarez 0 naraţiune la trecut, vine un moment, 
ineluctabil, când derapez în prezent. Prezentul 'iseamnă viaţă. 
să vorbeşti de ieri la prezent, e ca şi cum l-ai păstra intact, (n.a.) 
Maurice Druon (1918) - scriitor francez şi ministru al culturii 
intre 1973-1974. 
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Deşi tot nu ştiu finlandeza, fie ea şi o corcitură de finlandeză, 
înţeleg perfect sensul şi al întrebării şi al răspunsului. 

Martinet spune ceva, că stai şi te întrebi unde a putut să înveţe 
un dialect aşa de ciudat în mijlocul pădurilor nordice. Apoi, sare 
din cabina camping-car-ului şi vine să deschidă uşile din spate, 
zgâlţâind bine mânerul ca să ne avertizeze că trebuie să ne 
ascundem. într-adevăr, farurile celor din Mercedes sunt 
îndreptate spre rulota lui. Dar noi, care ne-am prins cum stau 
lucrurile ne-am şi pitit care în dulapul de haine, care ghemuit în 
spatele maşinii de gătit. 

Roşcovanul deschide o ladă fixată sub planşeul rulotei şi scoate 
o funie prevăzută cu noduri şi cârlige. Le sare în ajutor dragilor 
noştri prieteni. Se discută pe un ton ridicat. Indivizii sunt 
nemulţumiţi. Martinet începe să strige ca să le explice probabil 
că nu răspunde el de starea drumului, şi aşa mai departe... 
începe să muncească, dând din gură. Pe mine, ceea cemă 
deranjează cel mai mult, e această pereche de faruri aţintite 
spre noi, ca nişte reflectoare pe scena unui teatru. Nu putem 
face nimie cu lumina asta păcătoasă, ruginitul nu şi-o da 
seama? S-ar părea că da, pentru că începe să bodogăne ceva, 
făcându-şi de lucru lângă bara de protecţie din faţă şi atunci 
unul dintre indivizi stinge farul, lăsând doar lanternele de 
poziţie. 

Nu ştiu dacă planul Grasului e chiar atât de extraordinar. Ne 
aflăm la o distanţă de vreo doisprezece metri de duşmanii 
noştri, distanţă pe care va trebui s-o parcurgem prin mocirlă; 
astfel încât de la al doilea pas ei vor fi alertaţi, iar de la al 
patrulea riscăm să fim morţi. Şi când eşti mort, eşti de-a binelea 
şi pentru atât de multă vreme încât merită să reflectezi serios 
mai înainte de a lua o hotărâre. 

- Hei, ce facem, dăm năvală sau ce naiba? şopteşte Beru, care s- 


a săturat să stea înghemuit. 

- Nu-mi miroase a bine, fac eu. 

- Fiindcă ai nasul înfundat, ricanează Umflatul. 

- Ne vor descoperi imediat, de cum le vom prezenta fizicul 
nostru de cinema, Grasule. Şi nu te poţi mişca prin mlaştina asta 
ca pe câmpul de curse de la Ascot: ţi se afundă piciorul până la 
jumătatea pulpei. 
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Luat din scurt de remarca mea, se mulţumeşte să-şi învârtească 
3e trei ori limba în gură, ceea ce-i destul pentru a face un 
tărăboi de staul în efervescenţă. 

: Tac, ascultându-l pe Martinet clim fredonează. Fredonează 
tare muncind întruna. Din când în când dă drumul unei frânturi 
de cântec. Paris, regina mea... 

După ce a fixat funia de bara de protecţie a Mercedes-ului se 
întoarce spre rulotă fără a se opri din cântat. Dar acum, 
cuvintele îi aparţin. Nu mai are timp să se ocupe de rimă. Recită 
pe o arie celebră de music-hall: " Nu mişcaţi, sunt atenţi 

Cu revolverul în mână ta nanana nana naneere... 

Unul o să urce cu mine, tani nani nani nana 

Să fie mai uşoară maşina lor pompompompon pompon 
pompere... 

Gata, a terminat de fixat inelul de cârligul de tracţiune al cam- 
pjng-car-ului. 

închide uşile. într-adevăr, unul dintre cei doi vine şi se aşează 
lângă el. Plecăm foarte încet până ce funia se întinde. Apoi 
urmează remorcarea. Roţile din spate patinează. Vehiculul se 
zguduie. Ne deplasăm câte zece centimetri, cincisprezece cel 
mult; cât să dai fuga până la fero-metalul din colţ să cumperi un 
metru şi eu îţi şi furnizez precizarea pe care o aştepţi cu atâta 
nerăbdare. Stai aşa... Da: cincisprezece centimetri! Bun, go! Un 
nou efort. Tipul aşezat lângă Martinet se pune pe vociferat, pe 
făcut reproşuri. Văd cum se mişcă ţeava mitralierei prin lucarna 
care ne separă. îmi spun că, ce naiba, n-o să ne petrecem 
noaptea jucându-ne astfel de-a pompierii. Beru îşi zice cam 
acelaşi lucru, pentru că se ridică. Aşteaptă, nu trebuie să pierd 
nimic din vedere, să-ţi povestesc totul amănunţit. între cabina 
şoferului şi interiorul rulotei e un simplu perete din lemn prins 


într-un cadru metalic. 

Deci, numai acest perete subţire ne separă de cei doi bărbat 
instalaţi ul partea din faţă. Beru se află exact în spatele 
pasagerului. Prin urmare, acesta din urmă n-are cum sâ-l vadă, 
exceptând cazul în care s-ar apleca sPre ghişeul de comunicare, 
lucru ce nu-i trece prin cap pentru mo 
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ment. Atunci Grasu - e rândul lui! - desprinde de pe peretele, 
unde e fixată în curele de piele, o secure de toată frumuseţea al 
cărei fw cântăreşte cel puţin douăzeci de kilograme iar, coada 
arcuită e relativ scurtă. O ţine zdravăn între mâinile lui robuste 
de expert, situează aproximativ poziţia pasagerului, ridică 
satârul şi, cu grijă să nu atingă plafonul, o abate din toate 
puterile asupra peretelui care e pulverizat fără ştii ce? Fără 
dificultate. 

Brusc, ne aflăm în priză directă cu pasagerii din faţă. Martinet 
continuă să-şi ambaleze moara, cu piciorul pe accelarator. A 
rămas mască, bărbosul. 

Se uită la vecinul lui, ne cercetează prin oglinda retrovizoare, 
priveşte parbrizul stropit al vehiculului şi începe să înşire nişte 
cuvinte pe un ton de oraţie. 

- Mi-ai distrus maşina! face el... l-ai zdrobit moaca!... E plin de 
sânge peste tot!... A murit ca un boul... 

Scot capul prin breşă pentru a evalua stricăciunile. într-adevăr, 
tipul cu mitraliera are craniul despicat exact ca Charles le 
Temeraire când elveţianul cu braţul noduros i-a făcut de 
petrecanie. Dar nu-i mai puţin exact că toată cabina şiroieşte de 
sânge, în consecinţă. 

- Nu-ţi bate capul, pledează Beru, cu puţin detergent şi o să fie 
ca nouă maşina ta. 

în timpul acestei conversații de salon, roţile camping-car-ului 
continuă să se împotmolească. 

- Nu ambala prea tare moara asta, îl sfătuieşte Beru. Dacă aş fi 
în locul tău aş cupla altfel vitezele. 

Martinet se stăpâneşte, dar continuă să bodogănească. 

- Vezi-ţi de levierul boaşelor tale, tipule, mi-ai demolat maşina 
cu lovituri de secure! Am dat pe ea o grămadă de bani, fir-ar al 
naibii! 

Asta-i tot ce-a reţinut roşcovanul bărbos din accident. Adesea, 
să fii atent, oamenii îşi fac sânge rău pentru nimicuri. 


- Cu ce-ai primit de la ei, ai să-ţi poţi cumpăra una nouă, îi spun 
eu sperând sâ-1 liniştesc. Hai, scoate-mi-l pe celălalt zănatec 
din mlaştină. Pe ăsta ştiu eu cum sâ-1 operez, fiindcă am nevoie 
de el viu. 
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Amicul nostru se potoleşte. Mobilizându-şi toată ştiinţa 
mecanică, reuşeşte să tragă Mercedes-ul afară din mocirlă. 
Viteza noastră devine ceva mai normală. îi fac vânt mortului pe 
jos şi mă strecor în locul lui. pupă care, pun mâna pe mitralieră. 
- Am să sar prin portiera din dreapta, îi anunţ pe coechipierii 
rnei. Martinet, tu să accelerezi brusc astfel încât celălalt să se 
cramponeze de volan, iar maşina lui să ajungă repede în dreptul 
meu. Când vom opera joncţiunea, opreşti şi veniţi amândoi să- 
mi daţi o mână de ajutor. 

Martinet e de acord şi-mi recomandă să-i cruţ vehiculul dacă am 
să fiu în situaţia de a face uz de armă. Maşina lui voluminoasă e 
cum s-ar zice casa lui, ba mai mult: tovarăşa lui de viaţă. De ani 
de zile trăiesc împreună. Au obiceiurile lor. Se iubesc, ce mai. 
Apăs pe mânerul portierei. 

- Sunteţi gata, băieţi? Atunci, daţi-i drumul! 
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Poţi jura că ar da orice, madam Smoulard, pentru o porţie de 
linte judecând după cum trece la atac cu baioneta la armă, botul 
în aburii farfuriei şi ochii lăcrimând de o fericire înainte- 
mergătoare. 

- Tranzistorul oferit soţului dumitale, îi spun, e teribil... de 
drăguţ. 

- Mda, mda! răspunde ea cu gura plină de chestii fierbinţi, prost 
asamblate. 

- Colegii de muncă, ziceai? 

- Mda, mda! 

- L-a adus unul dintre ei? 

înghite îmbucătura de carne de porc, îşi şterge lacrimile 
rezultante şi rosteşte: 

- Un băiat l-a lăsat la portăreasă. 

- Eşti de mult măritată cu Smoulard? 

- De doisprezece ani! articulează ea. 

- Cu ce se ocupa Joseph când v-aţi cunoscut? 


- Vindea la piaţă. Roşii. Mergea bine, dar trebuia să se deplaseze 
mult. Când a venit primul copil a cerut un post la primărie şi l-a 
obţinut. Ca funcţionar, câştigă mai puţin, dar e mai sigur. Ai 
pensionarea asigurată, ce mai tura-vura. 

Socotind că a vorbit destul se apucă iar de carnea cu linte. Beru, 
cu privirea în exterior, mănâncă în ritmul ei, o furculiţă din trei 
rătăcindu-se în farfuria mea. Pentru a-şi scuza dezinvoltura, îmi 
spune: 

- Nu lăsa mâncarea să se răcească, băiete! 

îi privesc, cum îşi execută magistralul duet. îs făcuţi să se 
înţeleagă, e 
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ăştia doi. Armoniile nu se compun: ele există ori ba. Nu poţi 
decât să le constaţi. 

- la spune-mi, madam Smoulard... 

- Poţi să-i spui Mimiche, îmi atrage atenţia Grasu într-un 
acompaniament de linte. E porecla ei. Nu-i aşa, Mimiche, că 
poate 

„să-ţi zică Mimiche? 

Mimiche îşi extrage cu vârful limbii o estimabilă bucată de carne 
dintre doi dinţi, o scuipă în farfurie şi afirmă că „sigur, cu 
plăcere". 

- Dragă Mimiche, l-ai auzit vreodată pe soţul dumitale 
pronunţând numele de Arthur Rubinyol? 

- Cum aţi zis? 

îi repet. Repeta şi ea, dar pe un ton care lasă de înţeles că acest 
nume nu-i este familiar, respectiv că-i este complet necunoscut. 
Nimic nu-i mai sinistru pentru un băiat cultivat decât să 
nimerească peste un biped ignorant care habar n-are de 
celebrităţile epocii lui. 

- Nu, niciodată nu l-am auzit vorbind. Cine-i ăsta? 

- Un foarte mare pianist. 

- A, sigur nu. Nouă nu ne place decât Yvette Horner. 

- Dar Aldo Petrini îţi spune ceva? 

Când mănânci aşa o bunătate, e neplăcut să suporţi un 
interogatoriu, îmi dă de înţeles, arătându-mi gura plină. N-am 
încotro şi trebuie să aştept. , 

- Nu, mă asigură ea în cele din urmă. Asta cine mai e. 

- Un industriaş italian. 

- O, ce groaznic! 


- Nu-i puteţi suferi pe italieni? 

- Nu, pe industriaşi; soţul meu e comunist. P. - Şi de rabinul 
Moshe Inkermann? 

- Ce-i cu el? 

- Smoulard n-a făcut niciodată aluzie? 

- El? Nu-i poate suferi pe ovrei. Zice câ-s nişte iude care ne 
jupoaie. 
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Mă cufund din nou în marele meu marasm, iar Beru în farfuria 
mea. După fiecare furculiţă, suspină: 

- O laşi să se răcească, nu faci bine. 

A comandat a treia sticlă de beaujolais. Mimiche protestează 
fără convingere că puştii ei şi biata madam Lantier s-ar putea 
sâ-şi facă griji. Beru o sfătuieşte să nu se îngrijoreze de 
îngrijorarea lor. Nu-i vina ei dacă prostul de bărbatu-su nu-i în 
stare să ia un tren ca lumea, fir-ar al naibii! Are şi ea dreptul la 
nişte compensaţii. Mimiche e o femeie tânără. Are viitorul 
înaintea ei, drept, ori ba? Pe amputatul ei o să-l care într-un 
rucsac; de acord, datoria-i datorie, dar trebuie să mai trăiască şi 
ea puţin, nu? O femeie e o femeie, asta-i părerea lui. Nu? Sau 
poate că se înşeală? A făcut copiii şi de acum gata; n-o să-i ducă 
în spate o viaţă întreagă, pentru numele lui Dumnezeu! Că dacă 
le cauţi prea mult în coarne pe urmă îţi scuipă în faţă, crede-mă! 
In seara asta, Mimiche să uite de toate. După lintea cu carne o 
să urmeze o salată şi brânzeturi. A reperat el o bucată frumoasă 
ca un camion nou, când au intrat, deşi o adulmecă şi de aici! lar 
dacă are să fie cu putinţă, cârciumăreasa o să le pregătească 
nişte clătite Suzette, flambate cu rachiu de prune din Armagnac. 
Beru se dă în vânt după un maniac bătrân. începe să râdă. Ne 
lămureşte de ce râde: maniac bătrân, pentru armagnac vechi! 
Asta da umor. îi plac la nebunie glumele. Şi, după cafea, au să 
facă şi puţină dragoste, dar nu în maşină, de data asta o să fie 
într-un loc confortabil. Are de gând să meargă la Forcing Hotel, 
către poarta Clignancourt. Are oglinzi în plafon şi te poţi privi 
cum dai din jamboane, excitant! 

- la zi, Mimiche... 

- Mda, mda? 

- Nu ştii cumva dacă soţul tău a fost vreodată în Finlanda? 

- Unde? 


îi repet. Nu, Joseph, în afara călătoriei lor de nuntă la Geneva, n- 
a părăsit practic Franţa. A, doar o singură dată, la Costa Brava, 
împreună 
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cu un cumnat. Au tras într-un hotel mic, foarte curat, dar acolo 
nu ştiau să facă chiftele şi nici maioneză. 

Beru vine să adauge că o maioneză bună numai în Franţa 
găseşti. El, când pleacă în străinătate, ia întotdeauna un tub de 
Amora pentru orice eventualitate. 

Deci, Smoulard nu le-a cunoscut niciodată pe celelalte trei 
victime şi nu şi-a purtat picioarele secţionate pe pământul finic. 
Şi totuşi, şi totuşi, numele lui şi adresa figurau pe lista găsită de 
mine acolo! 

-,U 
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Sunt destul de dotat pentru operațiunile gen comando. Domnul, 
prin intermediul Feliciei şi al tatălui meu, m-a dotat cu reflexe 
fulgurante. Prin urmare, în ce priveşte raidul meu fulgerător, mi 
ţi-1 execut, domnilor şi doamnelor, în doi timpi şi trei mişcări. 
Trebuie să remarc că Martinet - barbă-roşie îşi coordonează 
perfect manevra... Abia am apucat să sar din vehicul că 
Mercedes-ul a şi ajuns în dreptul meu, mai înainte ca şoferul lui 
să se prindă că eu nu sunt amicul lui. Trag o lovitură teribilă în 
parbriz cu crosa mitralierei. Instantaneu acesta din urmă devine 
opac cu o gaură rotundă pe mijloc prin care pot desluşi ochiul 
înspăimântat al conducătorului auto. întorc arma pentru a 
prezenta ţeava prin deschiderea portierei şi rostesc în engleză: 
- Ţine mâinile întinse pe tavanul maşinii, tovarăşe! 

A îngheţat când m-a văzut. Tipul pe care-1 credea mort sâ-i 
apară aşa deodată alături într-o frumoasă noapte însorită îl 
derutează, dacă pot să spun aşa. 

- Repede! urlu eu, altminteri te ucid cât ai zice peşte. 

Falsul Kipeet se supune. E rece, foarte atent; strâns cu uşa din 
toate părţile, dacă îţi dai seama ce înţeleg prin asta. Frică? Nu 
tocmai. E un individ foarte antrenat, educat să ignore această 
reacţie poltronă. Se supune numai pentru că nu are încotro. 
Momentul îi e defavorabil. Nu poate încerca nimic; atunci, 
creierul lui îl sfătuieşte să se supună provizoriu. Şi astfel, 
domnia sa îşi aplică dreapta şi stânga pe plasticul gofrat care 


tapetează tavanul maşinii. 

Privirea lui nici măcar nu-i ostilă. Rămâne spectatorul aventurii. 
Apar Martinet şi Beru. Individul îi zâmbeşte roşcovanului. 
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„- O.K., i se adresează, mi-ai dat o frumoasă lecţie de modestie, 
bătrâne, nu mă credeam chiar aşa de naiv. 

- Beru, îi spun, deschide-i uşa domnului, ca să coboare. 
Voluminosul îmi dă ascultare, dar aduce o variantă ordinului 
meu, respectiv îl apucă pe tip de cravată, îl smulge de pe locul 
lui şi-i administrează o lovitură cu capul lui taurin în maxilare. 
Bărbatului pleşuv i-a pierit zâmbetul, şi se prăvăleşte în noroi. 
Beru, ca unul care-şi cunoaşte meseria, trece la treabă şi, fiind 
nemulţumit că 1-a fulgerat pe tipul chel între ochii de culoarea 
rachiului după ce ai scos cireşele din damigeana (mă întreb din 
nou de unde naiba le mai inventez) îi asigură un supliment de 
fericire, sărindu-i cu amândouă picioarele peste burtă. Se 
produce un „flufff' de pânză umflată brutal de vânt. 

Mă ghemuiesc lângă cel făcut chisăliţă ca să-l buzunăresc. 
Foarte interesantă captură: un pistol extraplat cu gloanţe 
speciale, un magnetofon miniatural, un stilou-seringă, un ghiul- 
Borgia plin cu cianură, un aparat detector cu biocraduc 
încorporat, un writemaster performant, un tub convergent 
spumant, bani finlandezi, americani, suedezi şi de buzunar, o 
batistă, un pachet de ţigări bulgăreşti, treizeci de dinari, un joc 
de şah, o luare de poziţie, şapte ani de ghinion, o vedere de 
necuprins, o forţă motrică, un tupeu monstru, ultimul dintre 
Mohicani, o mutră uricioasă, un mediu biologic, o logică 
imparabilă şi o cutie de chibrituri suedeze. 

Straşnic echipat, băiatul, ai să recunoşti, cum zice Beru. 

îi legăm picioarele, pe urmă mâinile la spate, şi, aşteptând să 
binevoiască a-şi veni în fire, mă apuc să-i explorez maşina. 

O, ho, ho.... 

Abia acum, plod insuportabil, ne prindem noi că-i vorba de un 
veritabil centru operaţional. Doamne, ce frumoasă maşină! La 
prima vedere doar luxoasă şi anodină. Dar dacă te apuci s-o 
scotoceşti puţin, descoperi nişte lucruri teribil de ingenioase. Că, 
de exemplu, bancheta 

Acceptă-mi fraziologia tară să faci mofturi, fiindcă dacă faci 
mofturi cu mine, ai să *"ergi înaintea fundului meu. (n.a.) 
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din spate basculează, demascând un post emiţător, un telex, un 
laborator foto, o analiză logică, o analiză medicală, o panoplie 
de arme electronice, un vivariu portabil comportând: scorpioni, 
şerpi, păianjeni din Brazilia sub plăci infraroşii cu termo-vulver 
estompat. Trec prin spate şi-i deschid portbagajul. Şi nimeresc 
peste James-Bond: două tuburi pentru aruncătoare de torpile, o 
rază laser, articole de pescuit, un proiector, ultrasunete şi 
lumină neagră. Toate astea... plus nişte chestii' de neînțeles. N- 
am mai văzut aşa ceva în viaţa mea. Periculoase. Eficace. De 
manipulat cu o atenţie extremă. Că altminteri te vezi sfârtecat 
într-un pin gigant. Formidabile! Fleacurile astea! Achtung! 
Pericol; dacă nu eşti artificier e de preferat să te abţii. Mamă, 
ajutor! De parcă nu mi-ar fi fost destul, ridic capota. De-o parte 
şi de alta a motorului, tuburi lansatoare de rachete, îţi dai 
seama? Şi pe urmă, între faruri, un giglametru. îl pui în 
funcţiune şi-ţi dezintegrează tot pe o distanţă de o sută de yarzi 
înainte. Groaznic, realizezi din ce pericol am scăpat dacă am fi 
încercat ieşirea aia eroică, Grasu şi cu mine? Ticălosul ar fi 
apăsat pe un buton şi ne-ar fi făcut pulbere. 

- Te-ai descurca printre toate astea? se interesează B6ru. 

- Mai mult sau mai puţin. Părerea mea e că tipii sunt în solda 
unei mari puteri, cum se zice prin ziare, ca sâ-şi permită un 
asemenea echipament. Maşina asta valorează mai multe 
miliarde în franci vechi. 

- Dar uite că n-are geamuri antiglont! obiectează Mamutul, 
arătându-mi parbrizul spart. 

- Pentru că nu-i un car de asalt, ci un punct de comandă. Aşezat 
în bie pe scaunul din faţă, procedez la un examen meticulos 

al obiectelor găsite asupra falsului Kipeet. Potrivit actelor de 
identitate, s-ar numi Boris Orangyz şi ar fi bulgar. Mie mi-e egal, 
ce mă interesează pe mine? E nevoie şi de bulgari, nu? 
Altminteri la ce ar mai servi Bulgaria, şi cine ar mai locui în ea în 
afara ruşilor? Poţi să-mi spui? Bun. 

Un obiect, printre toate celelalte, îmi reţine atenţia. Am să-ţi 
spun. pentru că am pentru tine o mare slăbiciune; chiar dacă 
această exagerată 
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încredere o să-mi joace un renghi, aşa cum o presimt. Ceea ce 
mă jntrigă nu-i stimulatorul lui de flatulenta şi nici distribuitorul 
lui de suavitate, nu, ceea ce mă tracasează este portcheiul. 
Acest portchei se află la tabloul de bord al maşinii, auzi, amice? 
Pentru că cheia de contact a vehiculului e introdusă înăuntru. E 
bizaroid, portcheiul. Am să-ţi explic. Ceea ce surprinde e 
dimensiunea lui. Nu-i un articol să-1 ţii în buzunar. Mai curând 
genul de chestie fixată pe cheia unei camere de hotel pentru a-i 
tăia cheful clientului s-o ia cu el. E vorba de o placă de 
aproximativ zece centimetri lungime pe patru lăţime. Placa e 
dintr-un material plastic de un alb puţin lăptos, încadrată în oţel. 
Văzându-o cum atârnă de volan, mi s-a părut deplasată. Am 
bănuit că ar avea o utilitate mult mai importantă. Nu-i portchei 
decât pentru a-şi asigura un soi de incognito. Pentru a induce în 
eroare. Oamenii nu acordă atenţie obiectelor plasate la vedere. 
Placa asta flancată de chei a devenit un portchei. Punct şi s-a 
terminat. 

Dar domnul Antonio, zis Ochi de linx, zis Limbă de catifea, zis 
Perie întruna, zis Supersticlete, zis Lung-uite-atât, zis, Diabolic- 
man, zis Coada care nu iartă, zis Inimă în sărbătoare, zis Omul 
cu mâna peste tot, domnul San-A. miroase el ceva fiindcă n-are 
rahat - lucum în loc de creieraş. 

Şi ce face dragul de Santonio? Eliberează placa din trusoul ei, o 
suceşte, o răsuceşte, o palpează, o miroase, o priveşte, o gustă. 
Ştii cum e? în gardă. Simte misterul. îl vede. Vrea să-l 
străpungă. Ah! genialul băiat! De unde i-o fi venind acest ceva 
care face din el altceva? E născut dintr-un bărbat şi o femeie, cu 
toate astea! Mănâncă, doarme, bea, copulează, defechează, 
transpiră ca toate mamiferele. Atunci? Hai să auzim, atunci? 

- Sana! îl strigă Berurier. 

- Ce vrei? 

Br - Omul nostru a mierlit-o. Sar în sus. 

- Măi, să fie, mi l-ai terminat! 

-Nicidecum, doar pentru câteva bobârnace... Uite-te la el, e 
vânăt. 
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l-am mirosit gura, pute a migdale amare. Trebuie că a avut o 
capsulă cu otravă în gură şi a spart-o. E dat dracului! 

Martinet ne spune că el n-are nimic de a face cu toţi morţii ăştia. 


Că, foarte bine, are să-i îngroape în mlaştină, fiind dotat cu un 
utilaj complet, dar nu-i cade bine că i s-a deteriorat camping- 
car-ul. Zău aşa, lovitura aia de secure n-o poate digera. 

Beru i se adresează sarcastic: 

- Dacă nu mai poţi, ţine-ţi gura. lar eu adaug: 

- Oricum va trebui să-ţi abandonezi maşina, bietul meu 
roşcovan. 

- Ceee!!! urlă el. 

- Păi, după o asemenea escapadă (îi arăt morţii), ar trebui să te 
evacuezi urgent din ţara asta, altminteri rişti să ai neplăceri. 

Ei, acum se supără cu adevărat. Ce neplăceri, mă rog! Când 
ajungi să înveţi finlandeza, rămâi în Finlanda, fir-ar al naibii! 
Unde în altă parte ar mai putea vorbi limba asta groaznică? Bun, 
o s-o întindă spre nord. Laponia, o sâ-şi piardă urma prin 
pădurile de acolo sus. In inima gheţurilor, printre hoardele de 
reni, de lupi şi alte bestii care nu se tem de gradele aflate sub 
zero. 

Descriindu-ne viitorul lui congelat, începe să frământe mocirla 
pentru a-i îngropa pe cei doi smintiţi. Pentru ei, treaba-i bătută 
în cuie! Aici nu-i mai găseşte nimeni... 

în vreme ce el munceşte asistat de Beru, eu continuu să mângâi 
placa purtătoare de chei. Ideile îmi navighează prin cap. îmi 
spun: Mercedes-ul ăsta excepţional trebuie să-mi furnizeze 
răspunsul. Placa nu se afla fără rost la tabloul de bord... Atunci, 
caut. Caut... 

Caut, caut, caut. 

Şi iar caut. 

Şi găsesc! 

Chiar în clipa în care eram gata să renunţ. Exact când, extenuat 
de eforturile mentale, decid s-o las baltă. 
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Dovada: am şi băgat placa in my pocket. 

Amicii mei i-au înhumat pe cei doi teribili. Reflectăm asupra 
conduitei pe care trebuie s-o adoptăm. Hotărăsc ca Martinet să 
ne ducă până într-un loc uscat, şi pe urmă, pupăturile de adio. El 
o să plece spre destinul lui nordic. Noi ne vom întoarcem în 
Helsinki cu Mercedes-ul debarasat de parbrizul spart, şi-l vom 
abandona într-un loc discret. Apoi: direcţia aeroport, repejor şi 
dând bice. Vom lua primul avion, indiferent în ce direcţie, 


esenţialul fiind să scăpăm de aici. 

Poliţia are să fie foarte interesată de descoperirea maşinii. O să 
curgă multă cerneală, ne asigură Grasu, care e titrat, dar 
titlurile nu sunt ale lui. 

în vreme ce Beru termină de spart parbrizul mare al 
automobilului, eu aşez în poziţie normală bancheta din spate. 
Uf! Ştii ce? Nu, aş putea să jur! 

Spătarul se loveşte de ceva. Controlez, şi observ că-i din cauza 
unei scrumiere al cărei capac nu se închide bine. îl deschid până 
la refuz ca să-l pot lăsa în jos mai bine. Şi atunci zăresc un 
geam în fundul nişei. Un geam ca toate geamurile, gros, cu o 
suprafaţă cam de zece centimetri pe patru. Scrumiera, când 
tragi de capac se desprinde uşor din grosimea uşii. Ţii pasul cu 
mine? Nu-ţi vine prea greu? Nu-ţi mai stoarce creierii că am 
ajuns. încă un pas şi gata. Eu, isteţ cum sunt, ce fac? Ei bine, 
introduc placa în interstiţiu, apoi împing ansamblul scrumierei şi 
ridic capacul. Bravo, Santantonio! Asta înseamnă să-ţi meargă 
mintea! O minune! lată că fundul scrumierei se luminează, iar 
pe ecranul de sticlă se detaşează nişte litere. Se formează 
cuvinte. în engleză. Citesc: 

„Soluţie X pentru Arthur Rubinyol din Thoiry, Franţa: rabinul 
Moshe Inkermann din Varşovia; Aldo Petrini industriaş din Roma; 
Joseph Smoulard, funcţionar din Sarcelles, Franţa. Urgent." 

Ce poate să însemne faimoasa soluţie X? 

Două tibia încrucişate sub un cap de mort formează un „X", nu? 
| lar primul de pe listă, Arthur Rubinyol, e mort, nu? 
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Bun, acum, iată că o parte este scoasă la lumină, sau aproape. 
Atunci, hai să-ţi povestesc întoarcerea noastră la Paris. 

Fără incidente majore, şi nici măcar minore, pur şi simplu la o 
vârstă adultă. N-am mai trecut pe la hotel; atâta rău pentru 
bagaje. Aveam un costum vechi de schimb. în ce mă priveşte 
mă pregăteam să-l dau la săraci. lar celelalte două cămăşi, ce- 
ai vrea, trebuie să ştii să le treci la rubrica pierderi şi profituri. 
Cât despre Berurier, cu excepţia unui maieu uzat şi a unui tub 
cu maioneză, n-avea alte efecte de schimb. El ştie să-şi 
simplifice existenţa în cursul deplasărilor. 

x x 


Când ne-am întors la Paris, am avut bucuria de a-1 regăsi pe 


Pinuche. Nu-i aşa că te interesează? Ramolitul e vechiul tău 
prieten. E mucegăit, îi tremură picioarele, abia behăie, plin de 
mirosuri indecise, compozite, alcătuite din tabac rece, haine 
murdare călcate, chiloţi surmenaţi. Dar ăsta-i Pinuche, ce sâ-i 
faci! Cu protestele lui, cu bâlbâielile, cu dezolările constante şi 
cu bolile perpetue. 

lată ce i s-a întâmplat în vreme ce mă „acoperea" cu radioul lui 
portativ în faţa Aeroflotului (drapel mic, flutură, flutură în înalt!). 
Un domn ultrabine s-a apropiat de el ca să-i ceară un foc. 
Pinuche i-a întins mucul lui de ţigară. Omul, cum se face adesea 
în cazuri asemănătoare, i-a apucat mâna ca să nu-i mai tremure 
şi să poată capta capătul incandescent al ţigării. Apoi, Pinuche 
nu-şi mai aduce aminte 
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de nimic, atât doar că şi-a revenit în simţiri într-o clinică de 
periferie. Nişte domni în halate albe, cu părul tuns scurt şi 
accent slav i-au explicat că i se făcuse rău şi fusese adus la 
clinica profesorului Dupont-Durand (un bărbat foarte bine, pe 
care colaboratorii lui îl numeau amabil tovarăşul Boris, ca să 
glumească afectuos, şi că dragul de el intra în joc, răspunzând 
cu da în loc de oui şi cu nietm loc de non...). Boşoro-gului i s-au 
făcut teste pentru a se căuta cauza leşinului său. Hipoten-siune! 
Trebuie să mănânce fripturi, Cesar. Cât mai mari şi mai în 
sânge. Atât doar că, în timpul scurtei lui internări în clinică, a 
deprins un obicei idiot: li se adresează tuturor cu tovarăşe. 
Fiindcă şi-a odihnit subconştientul, poate acum să priceapă în ce 
măsură e putredă societatea noastră occidentală, lamentabilă 
din cap până-n picioare, cu câinii de capitalişti care strică tot, 
acaparează tot, sărăcesc poporul, îl reduc la bunul lor plac, 
obligându-1 să se târâie în genunchi pentru a le mânca din 
palmă; că muncitorul de pe la noi e adus în starea de a cerşi 
pâinea pentru coiii lui, iar nevasta de a se prostitua pentru a 
obţine o cană de lapte, şi altele pe aceeaşi temă. Ah! sigur, 
Fosila s-a prins de cruzimea sistemului nostru! De injustiţiile 
flagrante, mai ales asta: flagrante; cele mai date naibii! Individul 
e ridiculizat, dezonorat, umilit în fiecare secundă a vieţii sale. 
Când îşi aduce aminte, ridică pumnul. Pe scurt, vede roşu! 
Bâtrânu a fost mai mult decât interesat: pasionat de tot ce i-am 
povestit şi raportat. A convocat specialişti americani, belgieni, 


din Monaco şi alţii. Ca urmare a acestui seminar a căzut 
verdictul, sec, ca jp lovitură de secure. Indivizii din Finlanda erau 
fără nici o îndoială emisarii pentru Europa ai Grupului B 14, acel 
organism misterios a cărui putere o ştirbeşte pe cea a Mafiei, 
procedând la lichidări spectaculoase. Multă vreme s-a crezut că 
era vorba de terorişti, dar pe urmă, 5Ui, cert, ei lucrează şi 
pentru grupuleţe politice, dar job-ul lor e cu tttult mai general. 
Nu se ştie mare lucru despre ei, în ciuda numeroaselor ticăloşii 
făptuite. Sunt omniprezenţi. Au zbiri peste tot, sprijin de înaltă 
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calitate, cuverturi etanşe. Pe scurt, probabil că noi am 
neutralizat unul dintre capetele gânditoare. Boris Organzy (ia te 
uită, doi de Boris, aşa ceva nu face impresie serioasă, nu, pe 
doctorul Dupont-Durand tovarăşii îl numeau Ivan, rectifici tu? 
Mersi.) dispăruse de mai bine de zece ani. Ex-spion sovietic, 
trecut în Vest şi pe urmă evaporat. Era crezut mort. E bulgar ca 
toţi indivizii născuţi la Sofia. Dat naibii. Ca dovadă, când s-a 
văzut între mâinile noastre, a preferat să părăsească luminile 
rampei (în englezăfootlight, am impresia). 

Lista fatidică ne-a pus pe toţi în mişcare. Pentru Arthur Rubinyol 
era, vai, prea târziu, bineînţeles, fiindcă moartea lui ne-a împins 
cercetările până la Helsinki. Ne-am pus în mişcare pentru a ne 
informa unde erau ceilalţi trei. De rabin am aflat că era la Djerba 
şi am ales să mă ocup eu de el. Şi rezultatul l-ai văzut, cu mutra 
ta de japonez molipsit de rujeolâ? Pe Aldo Petrini l-am 
încredinţat lui Beru, iar cu urmarea te-am ţinut la curent. 
Smoulard era la spital. Accident real. A fost pus sub protecţia 
arcaşilor Republicii (două şi divizibile, unde-i deşteptul ăla care 
pretindea că-i una şi indivizibilă? să-l pun să scrie de o sută de 
ori: eu sunt regele imbecililor!) Şi pe urmă, gata, şi pe urmă asta 
este, totul s-a sfârşit, s-a dus naibii, s-a terminat. Au murit toţi 
patru şi alţii pe lângă ei. Noi rămânem cu misterul intact şi 
ministerul clocotind de furie. Nouă celorlalţi, ne va sângera 
orgoliul. Cariera ne va fi făcută praf. Adio vieţi, vaci, purcei şi 
curcani. Cercul s-a închis dar pe dos. 

E trist, nu? 
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- Salut, Albert! Ai auzit veştile? 


In cârciumă a intrad un individ. Un beţiv solitar. Unul autentic, 
cu nasul plin de varice, cu ochii ca hopa-mitică jucând în 
vaselină şi cu un tremurici ca al unui mânuitor de ciocan 
pneumatic ieşit la pensie. 

Şi bum! începe să tune cum a fost cu atentatul de la spital. Nu 
ştiu ce mi se întâmplă, dar n-am chef să vorbesc.despre asta cu 
proaspăta văduvă. Prefer s-o las în neştiinţa ei. Şi atunci, mă 
grăbesc să-i dau cu gura cât mai tare, să comand salată cu 
slăninuţă, deşi slâninuţă era şi în linte. Apoi, soseşte şi platoul 
cu brânzeturi, aproape mergând singur, atât de tare put 
anumite sorturi. E destul să le mâni de la spate ca pe un cârd de 
curcani cu o nuia corectivă. 

Domnul Beru, madam Smoulard se îndoapă pe întrecute. Şi 
stropesc totul cu valuri de beaujolais. Nu se mai gândeşte ea 
lajumătatea ei de om. A uitat de copii şi de madama Lantier, 
care-i păzeşte. Grasu îi scotoceşte prin sutien şi pe sub fuste 
între două îmbucături; după spusele lui, cele două acţiuni sunt 
inseparabile. Una e complementul celeilalte. 

Conversaţia din restaurant e animată. Ce explozie: morţi, răniţi, 
spitaul Jean-Claude Simoen, aşa de nou, de elegant, echipat 
bine ca să te împiedice s-o mierleşti, tot ce-ţi doreşti! ladă-ţi 
seama, dacă teroriştii îşi pun acum mintea cu bolnavii, fir-ar să 
fie! în ce societate trăim, dragii mei! Nişte animale răufăcătoare, 
ce mai! Ar trebui distruse ca Şobolanii dintr-o pivniţă. Să-i treci 
prin aruncătorul de flăcări, să-i carbonizezi pe toţi şi să le azvârli 
cenuşa! 
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- la spune, dragă Mimiche... 

Gângureşte de fericire fiindcă Beru i-a strecurat trei degete în 
comoară. Abia articulează că nu-i rezonabil, că ar putea să mai 
aştepte puţin, dezmăţatul ăsta. 

- Mimiche! o strig eu din nou, plin de răbdare. 

Beru îşi scoate mâna vagaboandă din slipul văduvei ca s-o 
întindă spre platoul cu brânzeturi, ceea ce nu constituie o formă 
de exil în sine pentru cele cinci degete ale lui, avide să facă 
descoperiri tactile. 

- Mda, mda? îmi răspunde în fine partenera de amor a Grasului, 
îi pun sub nas fără să tremur fotografia misterioasei finlandeze. 
- O cunoşti pe femeia asta? 


Se uită, se opreşte pentru un scurt moment din masticat, pentru 
a-şi fixa ochiul aton asupra imaginei. 

- Eu... nu. 

- Am avut impresia că ai ezitat. 

- Nu, nu, pe cuvânt: n-o cunosc, cine e? 

- O persoană pe care o căutăm. 

- A făcut ceva rău? 

- Nu ştim încă. 

- Atunci, de ce o căutaţi? 

- Ni s-a cerut s-o facem şi ne-am conformat. Noi suntem ca nişte 
soldaţi, înţelegi? Ne supunem ordinelor, asta-i soarta noastră. 

| s-au aprins ochii şi fesele. Mai sunt încă indivizi asupra cărora 
tot ce-i legat de militârie produce efect. 

- O, da, înţeleg, şopteşte ea în extaz. înţeleg... Şi se apucă iar să 
înfulece brânză. 

Dar mandea nu se simte bine în pielea lui. Madam Smoulard, 
orice ar pretinde sau ar gândi, a avut o reacţie în faţa acestei 
fotografii. Nu foarte bine definită, cert. A fost ceva fugitiv. O 
moleculă de supriză, s-ar putea spune. 

- Ascultă, Mimiche! 

- Mda, mda? 

A păstrat bucata de brânză glorificată de Beru ca să pună capac. 
E 
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ultima de pe platoul pustiit. Taica Albert începe să facă gură 
văzând cum îi dispar brânzeturile de pe farfurie. Se apropie 
şontâc-şontăc fiindcă are un picior stricat şi trebuie să-l 
răsucească mai înainte de ad desprinde de sol şi de a-1 plasa 
puţin mai departe. 

- Hei, băieţi, bodogăne el, sper că o să-mi lăsaţi măcar vesela şi 
mobilierul. 

Beru îl fulgeră cu o privire toxică: 

- Ce vrei, tăticu', pe lista de bucate scrie limpede „frânza la 
discreţie", nu? 

- O fi, numai că pe voi nu vă sufocă discreţia! îl calmez pe bietul 
om cu un: 

- In consecinţă, vom plăti tot, dragă domnule. 

Pe urmă, revenind la văduva care încă nu ştie că-i văduvă: 

- Mimiche! W_ - Mda, mda? 


- Scuzaţi, pardon, ne spune Beru, dar trebuie să mă duc şi să mă 
uşurez. 

Dă masa la o parte, răstoarnă o sticlă goală şi se îndreaptă spre 
bucătării, loc în preajma căruia se afla infailibil şi closetul în 
localurile de această clasă. Momentul de tete-â-tete nu-i făcut 
să-mi displacă. 

- Mimiche! 

| -Mda, mda? | ' - Fă-mi plăcerea... 

Ochii ei.frumoşi de vacă se umplu de o tandrete spontană. 

- De acord, dar trebuie să vă avertizez: sug prost. Sunt dintr-o 
familie de origine modestă în care n-am învăţat bunele maniere. 
- Nu-i vorba de asta, dragă prietenă. Un regret îi deznoadă 
zâmbetul angelic. 

- Atunci, de ce? 

- De fotografia asta. l-o întind pentru a doua oară. 

- Caută bine, în colţişorul cel mai secret al memoriei. Când ai 
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văzut-o te-ai oprit un moment ca şi cum... Ca şi cum ţi-ai fi 
amintit ceva. Eşti convinsă că n-ai întâlnit-o niciodată pe femeia 
asta? 

- De convinsă sunt convinsă, mă asigură Mimiche Smoularad: n- 
am văzut-o niciodată pe fata asta. Dar niciodată în viaţa mea! 

- Totuşi... Fiindcă există un totuşi, fermecătoarea mea doamnă. 
Pot să jur că atunci când ţi-ai lăsat ochii de catifea pe această 
poză, ai avut ca o uşoară tresărire. 

- Foarte posibil, admite zâna Grasului, aruncându-mi în obraz o 
râgâială discretă, dar cu o duhoare puternică de brânză în 
puterea vârstei. 

- Ce anume a motivat-o? Ridică din sprâncene: 

- Vreţi să mai repetaţi o dată întrebarea, n-am înţeles. 

- Ce anume te-a făcut să tresari? E primordial, vreau să zic 
foarte important să aflu. 

Femeia ridică din umerii ei firavi de hamal care mută piane. 

- O să-mi ziceţi că-s proastă. 

- Nu, madam Smoulard, n-am să zic aşa ceva. 

- Ei bine, la prima vedere, mi s-a părut că femeia asta seamănă 
cu soţul meu. E idiot, nu? 

Tăcerea care urmează se aseamănă celei care se lasă într-o 
catedrală scoțiană în momentul chetei. E de puritatea apei 


distilate. Apoi, eu: 

- Nu cumva ai în poşetă vreo fotografie a soţului dumitale, dragă 
Mimiche? 

- O, da, bineînţeles. Dar în ea mai are încă picioarele, vă 
deranjează? 

- Nicidecum, Mimiche. 

îmi prezintă o poză interesantă prin profunda ei neutralitate. 
Imbecilii, între alte mii de specialităţi, o au şi pe aceea de a se 
fotografia numai ca s-o facă. Le place să fie traşi în poză la 
masă, sau dinaintea unui zid, respectiv pe fondul albastru al 
cerului. Imaginea pe care mi-o prezintă Mimiche îmi revelă un 
Smoulard cu cinci ani mai tânăr, 
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într-o atitudine care se vrea instantanee, dar ea fiind urmarea 
unei îndelungi şi savante reglări a focalului. Colţul unui şervet 
imens îi trece pe sub guler. îşi ridică paharul în sănătatea 
fotografului şi se uită ja obiectiv ca la o vânzătoare pe tocuri 
înalte pe când caută într-un raft He sus. 

Aşez cele două imagini una lângă alta. 

- E o prostie, nu-i aşa? bâiguie Mimiche înroşindu-se. 

- Dimpotrivă, draga mea: e izbitor! 

Şi încă în ce măsură! Ai jura că-s frate şi soră! Aproape gemeni! 
- Joseph avea surori? 

m - Nu, e un copil de la orfelinat! 

Beru se întoarce violet de surescitare. 

- Tonio, ştii ce am aflat că s-a întâmplat? îi fac un semn cu ochiul 
şi îşi ţine gura. 

| - Ce-ai aflat? îl întreabă Mimiche interesată. 

- Nimic, nimic, o dă cotită Umflatul. Madam Smoulard se uită la 
el cu un aer derutat: 

E - De ce mă masori aşa? vrea ea să ştie. Camaradul meu 
clatină din cap. m - Aşa mi-a venit mie. Pur şi simplu, mă 
gândeam că o să-ţi stea bine în negru, ai să vezi. 

PARIS 

Bătrânul plimbă reflectorul lămpii de birou peste cele cinci 
imagini aliniate. Le scrutează cu lupa. Uneori le schimbă locul. In 
cele din urmă, selecţionează două pe care le izolează pentru a 
le consacra o mai mare atenţie. 


- Da, e de netăgăduit, rosteşte el. De ne-tâ-gă-duit! Există o 
legătură de rudenie între toţi oamenii ăştia! Oh, la la, faptul nu 
suferă contrazicere! Ştiţi ce idee mi-a venit? 

- Da, domnule director, fac eu, fiindcă ea mi-a venit şi mie. 
Arthur Rubinyol era un bătrân muieratic înveterat. Şi-a petrecut 
cincizeci de ani din viaţă măsurând lumea întreagă pentru a da 
concerte. Şi şi-a împrăştiat sămânţa în patru vânturi, iar 
abaterile lui au dat rezultate pozitive: o fată în Finlanda, un fiu la 
Varşovia, un altul la Roma şi încă unul la Paris... Misterioasa 
finlandeză şi cei trei asasinați de aici sunt fraţi şi soră. Născuţi 
din acelaşi tată. 

- Şi, ceea ce-i mai ciudat, e că cei trei fii provin de prin 
orfelinate, mi-o retează Bătrânul. Nu stabilisem până acum 
această similitudine. 

- Dimpotrivă, bombăne Berurier, cadrează bine... 

- E surprinzător că, dintre cele trei mame, nu s-a găsit nici 
măcar una singură care sâ-şi recunoască copilul, îl întrerupe 
directorul. Mi se pare o atitudine împotriva naturii. Nici o mamă 
celibatară nu-şi abandonează sistematic produsul păcatului. 
Asta era: iată-l pe Bătrân vorbind ca doamna marchiza înaintea 
războiului din 70! I se întâmplă câteodată să folosească limbajul 
perimat de odinioară. Scoate la iveală formule mucegăite, fără 
măcar să le şteargă puţin de praf. 
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Reflectez în voie, beneficiind de confortul biroului său. Efectiv, e 
ceva aici care nu merge. Simt că am pus mâna pe capătul unui 
fir bun, dar imediat el se încurcă pentru a forma un scul dificil de 
depănat. Ceea ce spune Bătrânul nu-i lipsit de bun simţ. De ce, 
dacă Arthur a procreat aceste patru persoane, mamele lor au 
avut toate aceeaşi reacţie de o cumplită josnicie, abandonându- 
şi copiii la naştere? 

Şi de ce, cu mulţi ani mai târziu, când fiecare dintre ei şi-a făcut 
k> situaţie sub alte zări şi medii diferite, persoane 
ultraputernice au cerut Grupului B 14 să-i lichideze? Şi să-l 
lichideze şi pe Arthur? S-a întâmplat acelaşi lucru şi cu tânăra 
fată? Să fi fost ea prima victimă? Oare publicarea fotografiei ei 
să fi declanşat totul? 

Uşa sfântă a biroului se deschide fără ca cineva să strige gară, 
sau staţie, nici măcar bufet, sau depozit de reparat lămpi, ori 


sală de aşteptare pentru clasa întâi! 

Niciodată n-am asistat la o asemenea nelegiuire. O astfel de 
violare a locurilor sfinte. O profanare caracterizată în acest fel. 
- Hello, darling! se aude o voce. 

E americanca. Superbă, într-un combinezon din lame argintiu cu 
paiete, un cordon aurit, de la o casă cu renume, o poşetă din 
piele de crocodil, escarpeni argintii şi o pereche nouă de 
ochelari, mult mai şic, bătuţi în diamante made in Saint 
Gobelins. 

Şi-a făcut baia într-o cadă plină de parfum cumpărat de la 
drogheria j)de jos. 

Ne salută cu un gest de fotbaliator care tocmai a băgat un gol. 
Apoi, se apropie de Achille, îi roteşte fotoliul astfel ca acesta să 
descrie un semicerc, şi i se aruncă pe genunchi. lat-o că-i 
zdrobeşte gura cu buzele ei siclamen. Atât de tare că-l 
asfixiază. L-a mânijit peste tot cu ruj. Parcă ar fi un peşte exotic. 
Dyana îi mănâncă gura cu pasiune mişcându-şi fundul mare de 
cincantenară pe genunchii lui. 

- Darling, corne with mei gungureşte ea între două pupături. 
Come to'the hotel. | cannot wait again. My little cat is alone..) 

' Dragă, vino cu mine. vino la hotel. Nu mai pot să aştept, 
Pisicuţa mea e singură... 
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Şi aşa mai departe. îi telescopează glandele în forţă, sidefia. 
Directorul se ridică clătinându-se pe picioare. Se lasă dus de 
vijelia în lame S.U.A. 

- Mă întorc, domnilor, suspină el, cât s-o conduc pe doamna. Urc 
şi cobor, un simplu du-te vino. O să meargă rapid. 

Uşa capitonată a biroului său se închide inexorabil. Rămân 
numai cu Berurier. Pe mapa Boss-ului, fotografiile parcă ar fi 
nişte cărţi de joc. 

Pentru a juca un joc ciudat. 

Berurier îşi scoate briceagul ca sâ-şi curețe dinţii. 

- Americanca asta are un apetit infernal, visează el cu ochii 
deschişi. Ce facem? îl aşteptăm pe Achille sâ-şi termine treaba, 
sau ne fierbem o ciorbă? 

întrebarea lui nu trezeşte nici un răspuns în mintea mea. 
Stagnez ca un lan de grâu vara, când nici o adiere nu trece 
peste spicele grele.1 


lau în răspăr ancheta. Mi se întâmplă, în disperare de cauză. 
Romeo al cercetărilor, escaladez scara de frânghie a 
recapitulării pentru a găsi sursele generoase care ar determina 
afacerea să nască.2 

Recapitulez crimele, perioada finlandeză, vizita lui Arthur 
Rubinyol la agenţie. Oameni pe care i-am întâlnit îmi apar 
dinaintea ochilor şi apoi se estompează. îl revăd pe tipograful 
editor ucis, cârciuma, persoana care a redactat capitolul despre 
ţările baltice. Şi, perspicacitatea mea regăsită începe să zboare 
pe deasupra casei unde Nicephore Peloche există ca vai de 
lume între femeia lui perversă şi socrul tiranic, căruia bastonul 
alb de orb îi serveşte drept sceptru. 

Şi ştii why întârzii asupra lui? 

Am să încerc să-ţi explic. Ce anume a făcut să izbucnească 
afacerea asta: idioatâ, de proastă calitate, lipsită de valoare, 
grăsime de cal mecanic, mergi cum te împing eu? O fotografie. 
Suntem well de acord? 
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O simplă fotografie. 

Or (dar, sau, deci, căci) cine a făcut această blestemată de poză 
afurisită? 

Nicéphore Peloche. 

Ce-i drept, el a realizat doar o reproducere. Totuşi... | Mă ridic 
dintr-un salt. 

- Hai, la drum. 

- încotro? 

- Bezuguet Plage. 

- La aşa oră târzie? 

Nu-i răspund. Mă animă o febră. Exact ca Hervé Bazin care a 
fost fachir: eu sunt cel care merge cu o viperă în mână. 

' Hervé Bazin - scriitor francez (1911) romanele lui constituie o 
satiră violentă la adresa Societăţii şi familiei. Aluzie la romanul 
lui „Vipere au poing" - (n. tr.) 
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Ciocănituri reînnoite. Tan, tan, tan, TAN! 

- Ninette, pentru numele lui Dumnezeu, ai lăsat aparatul de ra- 
dio deschis! ţipă orbul, aud Simfonia a Cincea! 

- Nu, tată! 

Urmează o uşoară hărmălaie, încep să nască lumini în bojdeuca 


din prefabricate. 

- Se aude de afară! îşi dă seama în cele din urmă consoarta 
fotografului. 

- Atunci, zi-i aiuritului tău să se scoale; doar n-am să mă duc eu 
care-s orb să văd cine e! 

Alte zgomote, şoapte. Scârţâitul somierei. Tuse. Zgomot de 
papuci târşiţi. Nu departe se deschide o fereastră. Apare figura 
somnoroasă şi temătoare a lui Peloche, care te îndeamnă 
imediat să te gândeşti la genialul Stan Laurel. 

- Cine-i acolo? 

- Poliţia! 

- Dar ce, dar eu, dar da, se bâlbâie el. 

închide fereastra pentru a veni să deschidă uşa şi nu suntem 
deloc dezavantajaţi. 

Peloche poartă o bluză de pijama. Veşmântul îi ajunge până la 
genunchi, descoperind nişte picioare mici şi păroase, rectilinii. în 
faţă parcă ar duce o sticlă servind de sfeşnic. Cu o grosime 
considerabilă. La oamenii ăştia se spală rufele puţin, iar sperma 
acumulată devine sedimentară. Nevasta lui îl prelucrează până 
într-atât că partea inferioară a.bluzei de pijama a ajuns aşa de 
băţoasă încât nu se mai poate încheia. 
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Când ne recunoaşte, tresare de spaimă: 

- Dumneavoastră! Din nou dumneavoastră! O, Dumnezeule, 
plecaţi repede, socrul meu n-a putut digera friptura de atunci, 
seara. 

Berurier pufneşte de bucurie: 

- Cum s-o fi putut digera dacă am mâncat-o eu! mărturiseşte el. 
Apoi, dându-1 la o parte pe Nicephore cu un gest amplu şi 
blând, 

intră. 

Eu îl urmez. Peloche ne urmează. 

Vântul din larg suflă în rafale şi închide uşa. 

în modesta locuinţă stagnează mirosuri de cartofi prăjiţi. 
Berurier trage un scaun băgat sub masă. îl imit. Ne aşezăm. E 
târziu şi osteneala ne răpune. 

Apare şi madam Peloche, sublimă într-un sutien negru şi un 
prosop verde înnodat în jurul mijlocului. 

- Dumneavoastră! Din nou dumneavoastră! parodiază ea. Dacă 


ar şti tata că sunteţi aici, i s-ar face rău, fiindcă... 

- N-a digerat friptura de atunci seara, completează Beru. în 
acest caz, am sâ vă zic, frumoasă doamnă, că e un om fără 
simţul umorului, înţeleg că-i orb, dar ăsta nu-i un motiv. Am 
cunoscut orbi cu simţul umorului, frumoasă doamnă. L-am 
cunoscut pe moş Lapipe, de exemplu. Ştiţi ce făcea moş Lapipe, 
aşa orb cum era? Când lua autobuzul, se aşeza pe bancheta 
chiar din spatele şoferului, sub pretext că-i mai aproape de uşă, 
ştiţi, aia de pe lungime? Şi, ca într-o doară, profitând de orbia 
lui, pe furiş turna un lichid glacial sub scaunul conducătorului. 
lar el rămânea ca un per turbabil, moş Lapipe, în vreme ce 
ălălalt începea să-şi foiască şezutul; textual! După cum vedeţi, 
sunt orbi şi orbi! 

- Aveţi de gând să-mi ziceţi cine a venit, fir-ar al naibii! tună 
tatăl frumoasei doamne din camera lui. 

Docilă, fiică-sa se duce să-l informeze. 

- Au venit cei doi poliţişti, tată: Frumosu' şi Grasu'. Berurier se 
uită la mine strâmbându-se. 

- Eu nu te găsesc chiar aşa de gras, bodogăne el. 
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Informaţia Ninettei e urmată de un răcnet. Bătrânul se ridică 
furios şi răstoarnă mobilele în graba lui. 

- Da' ştiu că au tupeu, tună bietul om. O să mai audă ei de mine. 
Pantalonul meu! Unde-i pantalonul meu? 

Profit de ceea ce caută el pentru a-mi anunţa scopul vizitei. 

- Peloche, trăim momente grave. Franţa are nevoie de 
dumneata, îşi înghite mărul lui Adam, prost, fără îndoială pentru 
că după o 

clipă i se ridică din nou în gâtlej. 

- Vin în legătură cu reproducerea aceea pe care ai fâcut-o 
dumneata după o revistă finlandeză. Eşti un om minunat de 
ordonat, Peloche. Sunt sigur că ai clasat clişeul în arhivele 
dumitale. E de o importanţă... 

- Capitală, propune Berurier. 

- Primordială, îl tratez eu cu dispreţ, să mi-l găseşti în minutele 
care urmează şi să mi-l predai. 

- Dar e târziu! se bâlbâie amidonatul. 

- Niciodată când Franţa o cere! 

Se ridică. Intrarea socrului în scenă. Teribilă! Trebuie să ne 


cramponăm bine ca să nu izbucnim în râs. Şi-a pus pantalonul 
de-a-ndoase-lea, izmana şi cămaşa de noapte după moda veche 
(departe de a fi albă), prost băgată în nădrag, dau pe dinafară 
până mai jos de fese. 

- Unde-i? întreabă el încrucişându-şi braţele de orb peste pieptul 
cu acelaşi nume. 

- Dacă despre mine vorbiţi, eu sunt aici, domnule, anunţă 
curajos Alexandre-Benoit. Am venit să-mi cer scuze în legătură 
cu friptura şi chiar să v-o plătesc. 

Această declaraţie stopează intenţiile belicoase ale bătrânului. 

- Să ne-o plăteşti? întreabă el indecis. 

- Păi, natural. Când am venit prima oară eram grăbiţi biscotte 
trebuia să luămautobuzul pentru Finlanda, dar în seara asta 
dispun de tot timpul. Cât mă costă, madam Ninette? 

- Nu ştiu exact, se pronunţă coana Peloche. 
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- Ei bine, fă socoteala, ce naiba! se înfurie papa. Era o friptură fa 
un kil două, nu? 

- Da, însă am mai mâncat din ea şi la prânz. 

- Să zicem că am consumat jumătate, au rămas pe puţin şase 
sute de grame. 

- Stai aşa, tată, mă duc să iau ceva de scris. 

Scotoceşte într-un sertar, şi găseşte cu ce să clarifice problema 
spinoasă a despăgubirilor. 

- Permiteţi să socotesc împreună cu dumneavoastră, face Beru 
aducându-şi scaunul chiar lângă pulpele matroanei, doi contabili 
valorează mai mult decât unul singur. 

îşi petrece braţul stâng peste umerii goi ai Ninettei şi-şi 
angajează degetele pe căile umede ale gloriei şi onoarei. Grasu 
ăsta e un nesătul. Ce-i drept n-a mai avut ocazia sâ-i ofere 
doamnei Smoulard repriza de amor promisă, pentru că eu am 
retezat discuţia scurt şi am condus-o pe văduvă la ea acasă 
presto-subito. 

- Socotiţi bine, socotiți bine! le recomandă orbul. E important. 
După un moment, Beru se ridică. 

- Ascultă, Ninette, îi spune, aici nu ne putem înţelege ca lumea 
cu tot zgomotul ăsta al mării şi al vântului, hai să mergem în 
camera dumitale. 

- Dar ea dă chiar spre larg! avertizează străbunul. 

- Prefer zgomotul din larg celui al mării, tranşează Grasu. Hai 


încoace, draga mea, să nu se strecoare vreo greşeală: socotelile 
bune fac prieteni buni. 

Rămân singur cu bătrânul. 

- Vă rog să mă scuzaţi, îmi spune, trebuie să urinez. Ori de câte 
ori mă scol noaptea trebuie să urinez, e o chestiune de vezică. 
Admit că ipoteza e credibilă. Adesea, într-adevăr urinarea 
rezultă de la vezică. 

Deschide uşa, iar vântul furios intră chiuind cât îl ţine gura. 
Bătrânul se îndoaie pentru a se uşura împotriva vântului. începe 
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începutul, adică prin a se debarasa de o băşină solidă care-l 
stânjenea. Apoi, mâinile lui oarbe încep să bâjbâie în faţa 
pantalonului de orb. 

îl aud spunând „Dar! dar! dar! ce se întâmplă!" din ce în ce mai 
înnebunit. 

- Şi totuşi n-am băut, bodogăne gazda noastră. Uite că nu-mi 
găsesc prohabul. Dar! Dar... Oh, la la! Cu atât mai râu. 

Şi-i dă drumul în nădragi. 

- lată, l-am găsit, declară Nicephore intrând cu un clişeu între 
degetul mare şi arătător. 

Mi-1 prezintă, îl apuc cu o mână tremurândă şi-l ridic în direcţia 
becului electric. Este exact ceea ce gândeam şi eu. Ceea ce 
speram. Peloche a reprodus fotografia în întregime, adică 
bărbatul care o însoțea pe tânără figurează şi el pe peliculă. 
Abia după aceea el a selecţionat-o pe baltică. 

- Aţi realizat ceva important pentru patrie! îl complementez eu 
strângând clişeul în portofel. 

- Unde e soţia mea? Şi prietenul dumneavoastră? se interesează 
fotograful cu pijamaua betonată. 

- în dormitorul vostru, îi spune orbul; dar nu-i deranja, stabilesc 
cât costă friptura. 
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- E totuşi curios cum de unele femei se dau în vânt doar după 
perversităţi, rosteşte căzut pe gânduri Beru... Cum îţi explici 
treaba asta? 

Nu mi-o explic în nici un fel, ocupat cum sunt să găsesc printre 
numeroasele chei din trusoul meu cea care deschide agenţia. 

- Vezi tu, continuă Beru, Ninette asta mi-a spus că nu poate 


suferi să facă altfel dragoste. Să sugă şi iar să sugă asta-i 
lungimea ei de undă. Dar, s-avem pardon: ce artă! Ce tehnică! 
Perfectă; dusă la bun sfârşit cum zic nătărăii ăştia de la 
televizor. Asta-i: dusă la bun sfârşit. 

în loc să mă extaziez de meritele linguale şi salivare ale 
nevestei lui Peloche, bag cheia în broască. 

la te uită, până la urmă am ajuns să ne obişnuim cu agenţia 
asta şi s-o regăsim cu plăcere. Parfumul Claudettei mai dăinuie 
încă în anticameră. O rază de lumină se strecoară pe sub uşa de 
pe culoar care duce spre laboratorul lui Mathias. Spre sanctuarul 
Ruginitului mă îndrept şi eu. Bietul băiat! Tocmai topeşte nişte 
lumânări pe condensatoare, bobine şi fire electrice încâlcite. Nu- 
i la curent cu ultimele evenimente şi pregăteşte febril aparatul 
stimulator susceptibil de a-i reda memoria sărmanului 
Smoulard. Pistruii lui par negri pe faţa obosită. Ochii îi seamănă 
cu doi cercei din perle sub formă de pară. 

- Oh, ce amabil din partea dumneavoastră să-mi faceţi o vizită, 
rosteşte acest om cumsecade printre toţi cei cumsecade, cred 
că o să fie gata până mâine dimineaţă, domnule comisar. 

- Las-o baltă, fiule! 
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îl pun în temă. E consternat. 

- Dumnezeule, şi eu care am avut un asemenea scandal cu 
soacră-mea venită special de la Lyon ca să-şi sărbătorească 
aniversarea în familie. Vă amintiţi că doamna Clistaire e o 
persoană cu o conduită mai curând... rigidă.1 

Dezamăgirea lui mă mişcă. 

- Munca ta are să servească fără îndoială în alte circumstanţe, 
dragă Mathias, nimic nu-i pierdut, nici măcar o faptă bună. La o 
adică, am să scriu o carte pentru a caza acolo invenţia ta. 
Deocamdată, developează-mi clişeul ăsta, în el se află bărbatul 
care mă interesează. Dacă izbutesc să descopăr câte ceva în 
legătură cu el, s-ar putea ca ancheta asta îngrozitoare să poată 
redemara. Altminteri, ne paşte degradarea pe frontul trupelor 
de exil din Saint-Andre-le-Gaz, sărmane Roşcovan. 

- Aştepţi aici? 

Aud sforăitul Grasului, care, cu burta plină şi bursele goale, n-a 
putut ajunge mai departe de canapeaua din anticameră. 

- în biroul meu, îi răspund. Nu te grăbi, am să trag un pui de 


somn şi eu, până una alta. 

La ce bun să-ţi narez visul meu. Un autor care-şi povesteşte 
visele e un autor care trage de pagini. Nimic mai simplu: tomi 
indiferent ce, indiferent cum, evidențiind cât poţi mai bine latura 
nebuloasă, esoterică, tragi bărbi, şi treaba-i gata. 

Şi pe urmă, când te-ai săturat, zici că te-ai trezit. Cititorul se 
plictiseşte să citească aşa ceva; a înţeles că eşti un farsor şi nici 
pe departe un mare scriitor gen Jean-Jacques Rousseau- 
Schreiber căruia îi datorăm „Emile şi una de Nopti". Şi nimeni 
nu-l întrece pe marele Jean nici cei dinaine, nici cei de pe urmă. 
Vezi: „Le Standinge" care, dacă n-a rămas în anale, a rămas în 
anusuri. (San. A.) 
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Eu, întotdeauna când visez, am vise erotice, cu puicuţe blonde 
care fac dragoste admirabil şi al căror păr pubian nu-i creţ dar 
formidabil de mătăsos, oh! la la, nici nu-ţi poţi închipui ce fel e! 
Şi pe urmă, cineva mă smulge de lângă respectiva. Ai ghicit, nu- 
i nici mai mult nici mai puţin decât Mathias. 

Deşi ne învecinăm cu ora trei dimineaţa, el e proaspăt ca un cub 
de gheaţă (am mai văzut eu bibani la un negustor de peşte, să 
avem iertare: ai să mai treci pe acolo!). 

Radios, cu coama mai aprinsă ca oricând, parcă i s-a zburlit şi, 
din cauza asta seamănă cu un foc de buşteni bine aprins. 

Agită un dreptunghi mare, alb, într-o mână care mi se pare a fi 
dreapta, deşi sunt pe jumătate adormit şi deci, pe jumătate 
trezit; în cealaltă mână, care nu poate fi decât stânga, dacă 
prima e dreapta aşa cum presupun, ţine un dreptunghi alb, mic. 
îl lasă şi pe unul şi pe celălalt pe birou, între picioarele mele 
desfăcute, fiindcă dormeam cu crăcii ridicaţi pentru un plus de 
confort. Cum el le aşează cu faţa în sus, constat că dreptunghiul 
mare alb e negru, iar pe cel mic stă scris ceva. 

Pe primul se etalează fotografia unui bărbat frumos, cu trăsături 
aristocratice: ochi catifelaţi, limpezi, sprâncene languroase, păr 
blond cu cărare pe mijloc, pomeţi proeminenţi, gura superb 
desenată. Pe scurt, un animal admirabil care le dă amețeli 
tipelor. Ceea ce mă surprinde puţin, pe măsură ce mă trezesc, e 
vestimentația lui. Demodată, îţi vine, a crede că individul s-a 
deghizat. Să fie vorba de un actor? Gulerul cămâăşii e tare, o 
cravată cum nu se mai face acum, un soi de redingbtă, floare la 


butonieră, şi multe alte chestii deconcertante. 

Da: probabil un actor. Şi tânăra, să fie şi ea actriţă? Mă gândesc 
la toate astea foarte repede, fiindcă nu-i nevoie să te instalezi 
într-un fotoliu, cu paharul de oranjadă rece în mână ca să 
gândeşti. Gândul este fulgerător, galopant, de o spontaneitate 
superbă, ţi-o spun eu. 

- E frumos băiatul, fac eu. W Mathias afişează un zâmbet care 
se vrea sarcastic, dar el, în ziua «n care va semăna cu Mefisto, 
în pofida incendiului purtat pe cap, eu 
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am să mă confund cu monseniorul Makarios, bietul, cu o barbă 
aşa de bogată şi frumoasă. 

- Ştiţi câţi ani are? 

- în fotografie, vreo treizeci, hai să zicem douăzeci şi şapte. Plus 
încă zece de când a fost făcută poza, în total treizeci şi şapte. 

- Mai adăugaţi cincizeci de ani, domnule comisar! 

Mă uit la ruginit şi mă întreb ce-i cu el. E proaspăt şi miroase a 
aer umed. în loc să tai oblu în inima subiectului, o iau pe cotite. 
- Ai fost pe undeva? 

- Am dat o fugă până la sediul poliţiei, domnule comisar. 

- De ce, mă rog? 

- O raită pe la arhive. Am avut multă bătaie de cap până mi-a 
deschis tipul de permanenţă. Şi cu toate astea Rabouin mă 
cunoaşte. Dar, în sfârşit, vă aduc identitatea acestui personaj. 
Bate cu palma în cel de-al doilea dreptunghi, cel mic, care e 
scris. Mână îmi tremură, iar privirea mi-e nesigură când apuc 
documentul ca să iau cunoştinţă de cele notate. 

- Prinţul Ivan Buftapin, născut la Sanct-Petersburg pe data de 14 
iulie 1891. Ofiţer în armata ţarului. S-a bătut energic împotriva 
comuniştilor în timpul revoluţiei din octombrie. A fost luat 
prizonier, a evadat imediat şi a părăsit Rusia via Finlanda, care 
tocmai îşi proclamase independenţa. A rămas aici un timp, 
participând la luptele care opuneau trupele generalului 
Mannerheim revoluţionarilor roşii, învinşi. S-a stabilit apoi în 
Franţa, unde a trăit de atunci singur şi fără copii. în prezent se 
află într-un azil de bătrâni destinat şoferilor de taxi. 

Las fişa peste fotografie, îmi încrucişez mâinile pe burtă şi-l 
fixez pe colaboratorul meu aşa cum un băieţel trezit brusc din 
somn îşi priveşte tatăl deghizat în Moş Crăciun, în noaptea de 24 


spre 25 decembrie. 

- la loc, fiule! 

Roşcovanul se aşează pe marginea unui scaun. 

- Ce înseamnă tot circul ăsta, băiete? trec eu la atac. 
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- Că fotografia publicată în ziarul dumneavoastră finlandez în 
1967 datează din 1917 sau 18, domnule comisar. 

- Sigur? 

îşi adună mâna în cornet şi tuşeşte umil. 

- Sunt dezolat, domnule comisar. Când mi-aţi cerut să reproduc 
fotografia din atlasul lui Arthur Rubinyol, am fâcut-o în graba 
mare, fără a încerca să studiez granulaţia imaginei. 

- Nici nu ţi-am cerut-o, băiete dragă, îl domolesc eu. 

Dar acest neliniştit, acest scrupulos, nu mă aude că i-am 
acordat iertarea păcatelor. 

- Această precauţie o iau aproape întotdeauna, domnule 
comisar. Dacă aş fi făcut-o, v-aş fi putut avertiza că fotografia 
fusese impresionată pe o peliculă Kodakzev 14 şi că, prin 
urmare, ea avea şaizeci de ani. Dacă o examinaţi la microscop, 
puteţi constata că granula Kodakzev 14 e în formă de stea şi câ- 
i mult mai distanţată de... 

îi retez comentariile chiar de la rădăcină. 

- Deci, această fotografie datează de şaizeci de ani. 

- Aproximativ. 

- Şi iar deci, dama din imagine are mai mult de optzeci de ani? 
- Bineînţeles. 


- Prin urmare, nu-i sora celor trei inşi asasinați! 

- Imposibil! 

- Atunci, mama lor? 

- Probabil. 

- la stai aşa, victimele aveau toate trei în jur de patruzeci de ani, 
nu? 

- Poate puţin mai mult. 

- Prin urmare i-a avut la bătrâneţe! 

- Se mai întâmplă. 

- Cum de-ai obţinut adresa actuală a prinţului Buftapin? 

- Am un prieten care-i şeful Serviciului pentru străini; cum era 
urgent, l-am scos din pat. 
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- Bravo. Trece un timp. 

Mathias îşi saltă bucăţica de popou de pe scaun. 

- îl trezesc pe Berurier sau mergem fără el? 

Un sforăit mai vehement ca celelalte mă încită spre milă. 

- Lasă-1 să soilească. Ţie nu ţi-e somn prea tare? 

- Ce părere aveţi, domnule comisar, e mult prea pasionant! 

Y 
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Nu sunt rasist, dar zău aşa, cu roşcovanii de teapa lui Mathias te 
vezi obligat să cobori geamul după un moment. 

E supărător ca miros; aproape că te insultă, aşa găsesc eu. îţi 
jigneşte olfactivul. Te apucă durerea de inimă. Şi, cum ne 
îndreptăm către cartierele mărginaşe care sfârşesc a se 
transforma în provincie, nu mai rezist duhorilor lui de fiară. 
Astea, plus o noapte aproape albă, te năucesc aşa caaisămă 
înţelegi de ce, pe furiş, cobor geamul din partea mea până jos. 
Friguros, Morcovul îşi ridică gulerul hainei, cum o fac 
condamnaţii la moarte într-o piesă de teatru, înainte de a fi 
împuşcaţi, fiindcă un astfel de gest atinge coarda sensibilă a 
publicului; impresionează, atitudinea de om bătut de soartă. 
Găsesc de cuviinţă să mă justific. 

- Mi se închid ochii, mă înţelegi, fiule? Mathias zâmbeşte. 

- Da, vă trăsneşte la cap mirosul meu, nu-i aşa? O să trebuiască 
să pun la punct un deodorant ca lumea în viitorul meu concediu. 
Tot ce am încercat până acum n-a făcut decât să-mi intensifice 
mirosul. 

MProtestez de formă; respectul faţă de om te obligă: 

- O iei razna, tipule! 

- Nu, nu, domnule comisar, sunt la curent. Drama e că nu te 
miroşi pe tine însuţi, mă înţelegeţi? Numai văzându-i pe ceilalţi 
cum 

| strâmbă nasul în jurul tău ajungi să ai unele îndoieli. Unul 
dintre copii |rni-a spus: „Aici miroase mai rău decât în camera 
ta!" 
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Mathias încearcă un râs găunos, îndepărtat. 

- Reţineţi că pe unele femei aşa ceva le excită. Consideră 


duhoarea asta ca o garanţie a virilităţii. 

- Sper că nu le decepţionezi? 

Mathias nu se poate înroşi mai mult, este exclus, dar trage aer 
în piept, silențios. 

- Oh, eu, ştiţi: soţ bun, tată bun, serviciu-i serviciu, am o viaţă 
sentimentală lipsită de istorie. 

- Să nu-mi spui că Claudette te lasă în pace când rămâneţi 
singuri? | se taie respiraţia. Rămâne tăcut. Cine nu spune nimic, 
consimte. 

E| e cel care nu spune nimic, dar miroase! 

Şi iată-ne dinaintea unui panou albastru pe care e redactat în 
alb: „St Glinglin s/Loing" pentru că panourile indicatoare (ale 
poliţiei în cazul de faţă) au toate aceleaşi dimensiuni, chit că 
localitatea se numeşte Saint-Lô sau Saint-Glinglin-sur-Loing. 

- Aici e, declară Incendiatul, mulţumit de diversiunea oportună. 
Ridic piciorul şi rulez cu viteza unui dric fără client. Saint- 
Glinglin-sur-Loing e un târg destul de mare, care se întinde pe 
malul drept, ştii al cui? Al lui Loing. Nu comportă decât o stradă 
principală, teribil de principală, mărginită de case pe o parte şi 
de Loing pe cealaltă, îmi plac acoperişurile din ardezie ale 
caselor înstărite, cinematograful Kursal, garajele de pe Loing, 
biserica Saint-Pierre-Paul-jJacques, magazinul mare al damelor 
din Loing, grupul Jean-Jaurès, poşta, pescăria Carpala, 
Mesageriile Presei, policlinica doctorului Toucherec, primăria, 
măcelăria Paul Dagnot, farmacia din colţ, halele cu 
electromenajere, hotelul din Loing, brutăria Jean Fourne, 
jandarmeria, pivnițele din Loing, cafeneaua, şcoala de şoferi, 
Tutungeria Infanteristul, cursul de dans al domnişoarei Jeté- 
Bâtu, şi în fine, o, da; o, yes; o, oui; o, si: azilul de bătrâni pentru 
şoferii de taxi din Paris, al cărui portal solid, vopsit în verde 
bronz are în creştet o banderolă de fier, şi ea verde, foarte very 
frumoasă beautiful, pe care a fost redacţionată raţiunea socială 
a stabilimentului, în caractere aurite. 

Opresc pe dreapta străzii, adică pe cheiul Loing (foarte 
apropiat)- 
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Melanie pare să nu înţeleagă prea bine. Trebuie să ştii că încă 
mai doarme în osânzele ei. Cămaşa de noapte îi atârnă în partea 
din faţă, în 
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Mă simt extrem de năclăit, fiindcă nu ştiu dacă îţi dai seama? 
Seara asta păcătoasă, escapada la Bezuquet Plage, iar acum 
încă una, nu departe de Moret, fii atent cu inima! 

Mă strâng de baza nasului. 

Ameţeală! Sub scalpul meu văd numai scântei. 

- înghiţiţi asta, domnule comisar! îmi ordonă Mathias. îmi 
prezintă o pilulă verde pe care o iau fără proteste. 

- Rămâneţi o clipă nemişcat, sprijinit de maşină. Ce băiat 
cumsecade, Roşcovanul ăsta! 

Miracolul se operează imediat. Ca şi când ai arunca de pe tine 
nişte haine pline de noroi, şi te simţi mai uşor şi mai uscat. 
Orologiul primăriei bate cinci lovituri sonore. 

- E cam devreme pentru vizite, nu? şopteşte colaboratorul meu. 
- Nicidecum, oamenii sculaţi din somn sunt mai puţin înclinați să 
mintă, fiindcă şi-au pierdut în timpul nopţii dexteritatea. Hai 
vino! 

Grilajul, deşi monumental, sau tocmai pentru că-i monumental, 
nu-i închis. îl împing. Se dă la o parte. O alee mare gudronată 
duce spre o construcţie decrepită. 

Orologiul bisericii bate şi el de cinci ori şi mai sonor ca cel al 
primăriei, venind mai de sus. Micul parc, prost întreţinut, 
răspândeşte un miros de dimineaţă juvenilă şi de piatră bătrână 
năpădită de muşchi. Privighetoarea de serviciu a şi dat drumul 
primului tril dintr-un arbore teribil de secular pentru vârsta lui, 
ţi-o spun eu! Urcăm peronul. Obloanele scorojite sunt închise, 
iar uşa dublă cu geam e protejată de un grilaj din fier forjat, 
reprezentând lalele, bătrâne, exact cum îţi spun. 

Nu ne rămâne decât să sunăm. 

Ceea ce şi facem. 
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sensul bideului, iar sânii prăvăliţi - în sensul istoriei. A îmbrăcat 
pe deasupra un impermeabil şi, soneria mea fiind imperativă, n- 
a mai apucat să-şi pună proteza dentară. 

Are acea privire grea, pierdută, a vacii care mugeşte după taur, 
exprimându-şi dorinţele pe crupa vecinelor din turmă. 

Primele mele explicaţii nefiind suficiente, o lămuresc că 
aparţinem poliţiei din Paris şi că un caz de cea mai mare 
importanţă ne obligă să înregistrăm depoziţia prinţului Buftapin. 
Ne dăm seama foarte bine că prinţul doarme la această oră 


matinală, dar trebuie trezit cu orice preţ, chiţ că i s-ar 
administra un sfert de comprimat Ronflix după aceea pentru a-şi 
relua somnul. 

Melanie (eu am botezat-o astfel în grabă) se gândeşte, îşi bagă 
mâna pe sub impermeabil ca sâ-şi scarpine. crupa care o 
mănâncă şi sfârşeşte prin a-şi clătina capul mare, ancilar. 

- Prinţul Buftapin, vreţi să ziceţi taica G7? 

- Poate, accept eu, cu condiţia să fie în acelaşi timp rus şi 
octogenar. 

Un nou timp mort reclamat de damă ca sâ-şi adune gândurile. 
Apoi: 

- Păi, taica G 7 e mort! 

Ştii la cine mă gândesc? Nu, nu poţi să ştii pentru că nu l-ai 
cunoscut. într-o zi, a trecut de atunci ceva vreme, am arestat un 
tânăr gangster sicilian. Bineînţeles, prima mea grijă a fost să-l 
dezarmez. Căra cu el un adevărat arsenal: un pistol automat, un 
revolver, un cuţit mare uite atât. Când am băgat în buzunar 
revolverul, a tras un strigăt: 

„- Ăsta nu! l-am primit în dar de la mama: a fost al tatălui meu." 
Textual. Şi s-a pus pe bocit. Şi totuşi era un dur care tocmai ce-l 
ciopârţise pe însoţitorul unui furgon! 

Ei bine, aflând de moartea lui Buftapin, mă umflă şi pe mine 
plânsul. După atâtea şi atâtea ghinioane simt că nu mai pot. 
Sunt epuizat. Tot acest rodeo ca să te izbeşti de obstinaţia 
destinului, ca să-ţi tragă un bobârnac în nas. Un refuz categoric. 
Un gest de dispreţ din partea bunei mele stele! Şi totul se duce 
pe apa sâmbetei, se împrăştie, se 
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diluează, se distruge. Şi Bătrânu, zdrobit de dezonoare, care 
face 'dragoste cu americanca lui trecută în chip de recompensă. 
Ca să uite ;ce nu se poate uita! Ah, ce mizerie! Repede, să mă 
întorc la bază, s-o iau pe Felicie la braţ şi să ne îmbarcăm spre 
orizonturi mai propice, că în final, fir-ar să fie, după ce ai făcut 
tot, ai încercat tot, ai sperat tot, uite unde ai ajuns... Oh, nu mai 
merge aşa, băiete! 

Cât despre Melanie, ea se uită cum plânge un poliţist, 
scărpinân-du-şi fundul. Din greşeală, îşi îndeasă degetele şi-n 
găoază prin cămaşa de noapte. 

- Ma porque plinge el? Porque plinge el? îl întreabă pe Mathias. $ 
Mathias şi-a dat seama, dar ar fi prea mult de explicat, aşa pe 


nepusă masă, noaptea, unei italience grase şi bătrâne care-şi 
petrece timpul ştergându-i la fund pe senili. 

- Era un vechi prieten de-al lui, o lămureşte el la întâmplare. Cei 
umili se mulţumesc cu puţin. Dovada: numai ei fac economii, 
pe când cei bogaţi pun de-o parte doar cheltuieli. Ne spune „Da, 
da", aînţeles. Un vechi prieten, mai adaugă ea. Vrea să-mi 
stârnească durerea pentru a o justifica, mă înţelegi? Cu cât va fi 
mai intensă, cu atât îşi va motiva mai mult existenţa. Şi începe 
să ne povestească de moş G 7, atât de cumsecade, aşa de 
frumos educat, cum vorbea el despre Rusia de pe vremuri, 
acum devastată şi transformată în gulag de criminalii ăştia. 

- Care a fost cauza morţii? întreabă Mathias care, deşi om de 
laborator, nu dă uitării faptul că aparţine poliţiei! 

- A fost călcat de o maşină pe când se ducea la tutungerie în ora 
de plimbare, răspunde bătrâna, cu accentul ei italian, pe care n- 
am chef să-1 transcriu, şi pe urmă e aiurea să imiţi accente în 
scris aproape la fel ca şi atunci când le parodiezi verbal. 

- Şi automobilistul a fugit de la locul accidentului? articulez eu 
cu greu, stăpânindu-mi depresiunea. 

- Da. 

- Când s-au petrecut toate astea? 

171 

SAN-ANTONIO 

- Săptămâna trecută. E îngropat în cimitirul din Saint-Glingling- 
sur-Loing. Mormântul din fund, de lângă magazia cu unelte. 
Bun, ce-ai mai putea spune? 

Din fericire, Ruginitul meu e în plină formă. 

- Spuneţi-mi, doamnă, printre pensionarii dumneavoastră 
probabil că se mai găsesc şi alţi ruşi albi emigranţi? 

- Mai sunt încă doi, da: moş Teufteuf şi un ofiţer de marină. 
Mathias îmi dă cu cotul. Renaşte în mine o speranţă confuză. în 
străfundul tenebrelor dansează o flăcăruie nesigură aprinsă de 
un chibrit de contrabandă. intervin rapid: 

- Prinţul... Vreau să zic moş G 7 era foarte legat de cei doi 
compatrioți ai lui? 

- Cu marinarul, nu tocmai, fiindcă-i un beţiv bătrân care face ce 
face şi se îmbată în ciuda vigilenţei noastre, dar îşi petrecea tot 
timpul cu moş Teufteuf. 

- Care-i identitatea moşului Teufteuf? 

- Contele Yabezev. 


- El e aici? 

Şi urmează acel cuvânt, acel drag cuvânt, atât de scurt, dar aşa 
de confortabil, de stimulator, de perfect, de conciliant, care nu 
comportă nici o complicaţie: da. 

Ai auzit bine? 

- DA. 
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(urmare şi restul) 

Principalul meu defect, şi deci singurul, constă în xenofobia 
mea. Dar fii atentă, drâguţo: ea nu se manifestă împotriva 
oamenilor veniţi din alte părţi, ceea ce ar fi groaznic, ci 
împotriva idioţilor. Fiindcă, pentru mine, ei sunt veritabilii străini 
ai existenţei. Cultivând acest principiu, te simţi urgent singur, 
ceea ce-i destul de neplăcut. 

De la prima vedere îmi dau seama că domnul conte Yabezev e 
un idiot bătrân. Superb, cert, cu alură, autentic. Fiindcă trebuie 
să fii un adevărat imbecil, ţi-o spun eu, ca, la cinci dimineaţa, să 
primeşti doi poliţişti îmbrăcat ca la Mogador,1 cu un monoclu 
înşurubat în arcada sprâncenii. Are o barbă frumoasă de nobil 
din Boris Godunov, vopsită, ca o coadă de vacă şi un ghiul de 
aur mare cât un scut, pe care se etalează armele familiei. 
Privirea lui exprimă orgoliul cel mai delirant. Automat, el se 
distanțează. Te împinge spre periferiile neamurilor proaste. 
Camera lui moş Teufteuf e aproape monahală. Ocupantul a 
păstrat pentru sine unicul scaun: din trestie extenuată. îşi 
netezeşte gulerul de hermină, mâncata de molii, al halatului din 
catifea de un roşu aprins, numai găuri şi gălbenuş de ou. 

E bătrân, foarte bătrân, dar băţos ca din metal (cu excepţia 
mercurului, bineînţeles). Maxilarul împunge înainte în vreme ce 
el mestecă şi remestecă ranchiune imprecise. 
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II ghiceşti îndesat cu înjurături ruseşti şi cuvinte grosolane 
pariziene, cu care s-a îmbogăţit în timpul celor cincizeci de ani 
petrecuţi la volan. 

- Cui i-a tricut prin cap să vină şi să mă trizească cu noaptea-n 
cap? întreabă austerul personaj. 

îşi scutură gulerul de blană ai cărei peri se răspândesc în jurul 
persoanei lui ca puful de păpădie în jurul lujerului brusc despuiat 


de o pală de vânt. 

Ştiu cum să-i iau pe nebunii de soiul lui. Dacă vrei să scoţi de la 
ei maximum, intră în jocul lor şi mergi cât mai departe. 

li fac o plecăciune adâncă, la fel ca Jeanne d'Arc când 1-a 
descoperit pe Charles al VH-lea printre nobilii de curte din 
castelul Chinon. 

- Excelenţă, rostesc eu, vă rog să fiţi convins că sunt mâhnit de 
a vă fi tulburat somnul serenisim, dar noi ştim că spiritul 
dumneavoastră de justiţie este imens şi că nu vom face 
zadarnic apel la el. 

Badabum! îşi cască larg ochiul cu monoclul, surprins de acest 
limbaj. Şi apoi, flatat, îşi şterge mâna de hermină, făcând să-şi 
ia zborul un nor alb de peri deghizați în pene. * 

Aud trosnind mărul lui Adam al lui Mathias, atât de tare îl 
distrează numărul meu. 

- Vă ascult! mă anunţă contele Teufteuf. 

- Excelenţă, aţi fost cel mai apropiat om, şi gândesc că şi prieten 
al prinţului Buftapin, persoană aproape la fel de ilustră ca şi 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

- Foârti ixact! 

Şi-şi face semnul crucii ca ortodocşii, adică ducându-şi vârful 
degetelor spre umărul drept, înaintea celui stâng. 

- Prinţul Buftapin, mari prieten al meu, foarti mari! Săracul! lar 
se închină la fel de rapid şi ortodoxeşte ca şi mai înainte. 

- Alteţea sa serenisimă şi antiderapantă a murit zdrobit de o 
maşină. 

- Ci ninorocit şi şoferul ăla! strigă contele Yabezev lovind cu 
pumnul în braţul fotoliului său prăpădit. 
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Şi, pornind din clipa de faţă, cum am procedat mai înainte cu 
Melanie, renunţ la accentul lui, la vanităţile lui şi la operele lui, 
fiindcă, ce naiba, am ceva mai bun de făcut. 

- Avem dovada, Excelenţă, că a fost vorba de un atentat. 
Minunatul dumneavoastră prieten, atât de glorios, de pestriţ, de 
endemic şi încoronat a fost asasinat, ăsta-i adevărul crud. 
Yabezev s-a ridicat pe jumătate din fotoliul lui care se clatină. 
Apoi, fulgerat de revulsia inspirată de o asemenea perspectivă, 
cade la loc, atât de violent că picioarele scaunului se răsucesc 
în „8", astfel încât moş Teufteuf ajunge cu spatele la noi. Pentru 
continuarea conversaţiei, două soluţii: ori îl aduc în poziţia 


anterioară, ori ne deplasăm noi cu faţa spre noua lui postură. 
Optăm pentru această a doua versiune, prima putând prezenta 
riscuri enorme dată fiind starea vetustă a scaunului. 

- Asasinat! rosteşte el ca un ecou care l-ar rostogoli pe „r", deşi 
în acest cuvânt nu se află nici unul. 

- Da, Excelenţa voastră dragă şi fabuloasă în perfectă stare: 
vidanj-gresaj, lubrificarea saşiului; da, domnule conte: asasinat, 
el un scoborâtor al Romanovilor fripţi şi al Stroganovilor în sos 
tomat! Asasinat ca indiferent ce Rasputin de serviciu. Asasinat 
josnic, de un trădător. Asasinat ca marele ţar Nicolae al nu ştiu 
câtelea, supranumit: tătuc rămas fără popor. Vă daţi seama, o 
mare conte, că o asemenea nelegiuire strigă răzbunare. Să 
strigăm şi noi împreună cu ea! 

îmi întind braţul înainte, urlâna: 

- Răzbunare! 

Şi moş Teufteuf repetă şi el: „Răzbunare!" De trei ori la rând; ce 
frumos e, dacă ai şti; şi impresionant, oh! la la şi încă cum! 

Bun, pe urmă ne calmăm. 

- N-aveţi cumva o ţigară? întreabă contele. 

Am un trabuc, e cu mult mai bine, semnat Davidov pe deasupra, 
trăiască sfânta Rusie! la uite, contele meu fumează! 

174 

SAN-ANTONIO 

Se ridică un nor parfumat care ne înmiresmează sufletele 
surmenate. Şi începem să pălăvrăgim. 

- Dragă conte al celor două contese ale mele, îi spun. Prinţul 
pentru care nutreaţi o prietenie aşa de mare şi o stimă atât de 
înaltă şi alte bărbi, nu se poate să nu vă fi vorbit de persoana de 
aici. 

Şi hodoronc-tronc, bum, fără nici cel mai mic trac, îi prezint 
fotografia finlandezei. 

Şoferul-conte Yabezev, mare şambelan de pe ici şi pe dincolo, îşi 
asigură etanşeitatea monoclului în cavitatea receptoare. 

- Vagaboanda, vagaboanda, vagaboanda! ocărăşte el, evident 
că toate sunt din cauza ei. 

O fericire, pe care nu ezit nici o secundă s-o calific de inefabilă 
se răspândeşte în mine ca morfina în venele unui drogat. 

Să fie oare cu putinţă? în zorii nesiguri care luminează de pe 
acum geamurile, am să ajung în cele din urmă să capăt 
explicaţia mult căutată? 


Glota lui Mathias poliglotul îşi face auzit un uşor guiţat de 
scripete ruginit... 

Clipa capitală, captivantă. 

- Bravo, rosteşte contele întinzându-mi mâna să i-o sărut, aţi 
trecut repede la treabă! 

- Regretatul prinţ v-a încredinţat deci adevărul? mă hazardez eu. 
- Da, face rusul în franceză. 

- Atunci, să-l auzim! Să-1 auzim repede, mare conte! 

- Jawol mein Herr! răspunde el, imprudent în graba luL Şi începe 
să vorbească. 

Am să încerc să-ţi rezum, pentru că altminteri, dacă continuăm 
pe tonul ăsta, poate dura până la calendele greceşti. 

Totul începe printr-o poveste de dragoste la Sankt Ptersburg în 
1917. Tânărul prinţ Buftapin se îndrăgosteşte ca un nebun de o 
tânără fermecătoare, Sdenka Tastrov, pe care o întâlnise în 
timpul unei promenade călare prin pădurea Grande Moniche, la 
sud-vest de Sankt Petersburg, când ieşi din pisoarul situat la 
dreapta fabricii de mături Bolşoi. 
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Calul delicioasei călăreţe a rupt-o la goană, afurisitul de animal. 
Tânăra tipa de spaimă, săraca, riscând să fie aruncată din şa 
sau să-şi rupă gura de crengile joase. Atunci, prinţul Buftapin a 
intervenit, ca un adevărat cazac (un dar al lui). Doamne, cum a 
mai galopat după el, al naibii nărăvaş, şi cum mi ţi l-a mai prins 
de nări. Şi iată-1 că se opreşte. Tânăra mai să leşine de frică, de 
recunoştinţă şi altele. Prinţul o cuprinde în braţele lui viguroase; 
nu plânge, frumoaso, că te calmez eu. Sdenka se înseninează. Şi 
trosc: se aprinde pălălaia, big love. Tu, eu, noi, doi, viaţa, ah? 
încă, ce bine e! îţi dai seama de stil? Dar, vai, ea nu-i de un rang 
cu prinţul. judecă şi tu puţin, protestele părinţilor lui: un 
Buftapin, descendent din Petru cel Mare, din Ivan cel Groaznic şi 
consoarta, să se însoare cu o simplă Tastrov, al cărei tată, bogat 
se înţelege, n-are cel mai mic titlu să pună în balanţă! Nu-i pe 
potriva unui cap încoronat! Şi iată că începe vremea 
suferințelor. Şi pe urmă a revoluţiei. Părinţii prinţului sunt ucişi 
de roşii. Moarte şi distrugeri. Buftapin se bate eroic. Dar cauza 
lui e pierdută şi-i nevoit să părăsească Rusia. Trebuie să fugă. ŞI 
atunci pleacă împreună cu... Cum îi spusesem proastei ăleia? 
Ah, da: Sdenka. Pleacă împreună cu-Sdenka. Cuplul trece în 


Finlanda unde sunt primiţi ca nişte eroi. Aici, prinţul, în loc sâ-m 
savureze marea dragoste, imbecilul curajos, începe să se bată 
împotriva revoluţionarilor finlandezi. Şi, în acest timp, ai ghicit 
ce? Mititica îi pune coarne. Şi întrevezi cu cine? Da: cu Arthur 
Rubinyol. Sdenka abandonează sabia prinţului pentru a ceda 
pianului unui tânăr debutant. Abia acum a trăit ea cu adevărat 
marele zbucium al iubirii. Big amor bis! Fug amândoi. Când 
prinţul se întoarce din luptele lui, e arhiîncornorat; nu mai 
găseşte acasă pe nimeni, privighetoarea lui şi-a luat zborul cu 
frumosul piţigoi. Se află la Paris. Buftapin grăbeşte într-acolo. 
Prea târziu: amorezii pleacă spre Statele Unite. Prinţul a rămas 
fără un sfant. Trebuie sâ-şi câştige friptura Stroganov cu 
sudoarea ; taxiului său. Valoroasa Companie G 7 îl angajează. 
Flutură, drapelule! Vrei să mă întrerup şi să las să treacă o 
pagină de publicitate? Nu, urmăreşti firul povestirii? Nu-ţi 
oboseşte prea tare cerebelul? Nu te-au | cuprins furnicăturile, 
serios? De acord. 
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în America, Arthur începe să facă o carieră strălcită. E 
recunoscut, sărbătorit, adulat, acidulat, ridicat în slăvi, cazat, 
hrănit, toate astea! Cu un temperament vulcano-nestatornic, 
Arthur trece între alte coapse. O părăseşte pe Sdenka. Aceasta 
plânge, imploră milă. O mai consolează din când în când, aşa la 
repezeală; badijonare expres. Apoi pleacă aiurea, tot mai 
departe, acolo unde-1 reclamă gloria.Sdenka, biata vaga- 
boandă, rămâne singură, fără resurse (nici măcar termale). Din 
fericire, mulţumită lui Rubinyol, şi-a făcut unele relaţii prin 
cercurile înalte. Printre altele, un general care a introdus-o în 
serviciile secrete ale Statelor Unite. Oare nu întruneşte ea toate 
calităţile cerute pentru a deveni o bună spioană? E slavă, 
frumoasă, instruită. Ştie să se servească de un tacâm de peşte, 
vorbeşte opt limbi şi face dragoste ca o regină. Ce mai vreţi? 
Devine repede un soi de agent foarte activ, bine instruit. 
Parcurge lumea întreagă. Trăieşte prin palate. Face amor cu 
mărimile. Frecventează ambasade, cancelarii, Vaticanul, şi 
restul! 

Bântuie (cum se spune) pe la cei mai mari coafori, ca Mireille 
Mathieu. E prietenă cu artiştii Universali, cu savanții de reputaţie 
mondială, cu constructori gen Merlin (supranumit Rommel 2 


pentru că a refăcut zidul Atlanticului). Pe scurt, e o suverană în 
felul ei. O persoană importantă, festivă, debordând de bani. 
Singura ei rană vie? Dragostea pentru Arthur care nu s-a mai 
întors la ea. Ori de câte ori poate, îl agaţă pentru a gusta 
extazul. lar el, care cântă pe mai multe claviaturi, nu refuză să-i 
dea satisfacţie între două concerte, între două trenuri. Sdenka 
încearcă marea lovitură (dacă se poate tipări astfel) făcându-i 
un copil. lat-o gravidă pentru prima oară; îl previne pe Arthur, 
dar brigandul mult iubit se face că n-aude. Naşte copilul, dar îl 
abandonează imediat. Ce muscă ciudată - sau păianjen - o 
înţeapă pe această femeie ca să simtă din nou nevoia să 
rămână însărcinată cu marele Arthur? Mister. Fapt este că 
dragostea ei decepţionată pretinde această compensație. Vrea 
să păstreze timp de nouă luni în interiorul ei urma ultimei 
îmbrăţişări cu amantul idolatrizat. Şi încă de două ori Sdenka va 
cunoaşte fericirea maternității. Copiii n-o interesează. Cât îi 
poartă 
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va merge să se ascundă într-una din insulele arhipelagului 
Bahamas sau Hebride, respectiv ale Greciei. Apoi, naşte în 
secret şi îşi depune fructul pasiunii (frumos, nu?) în ţara în care 
a fost conceput: Roma pentru Petrini, Varşovia pentru 
Inkermann, Paris pentru Smoulard. în ce mod procedează? 
Semn de întrebare. Are oameni care o sprijină, zeloşi, obscuri 
care îi sunt devotați. în fine, într-o zi, imediat după naşterea 
ultimului copil, pleacă în misiune în ţara ei de baştină, Rusia. 
Acolo i se pierde urma. Se evaporă. S-a terminat cu Sdenka. 
Serviciile secrete americane încearcă să afle mai mult. Dar 
ceața rămâne intactă. Se anchetează discret în sânul familiei ei, 
cel puţin în ce a mai rămas din ea. Zero. Sdenka a dispărut. E 
înghițită de stepele imensei ei ţări. Şă fi fost mâna securităţii 
statului sovietic? Mai mult ca sigur. E dată dispărută. 


Contele Yabezev tace. Trabucul îl face să tuşească. Picături de 
transpiraţie semănând cu sudoarea sub formă de sudaţie îi 
brobonesc tâmplele la fel de lipsite de garnitură ca şi o mâncare 
de varză acră dintr-un restaurant gen cantină. Te asigur că 
Davidov e prea tare pentru el. Cu toate astea continuă să sugă 


stoic, expulzând fumuri din ce în ce mai furtunoase. 

- Pasionant, Excelenţa voastră declam eu. Dar cum a ajuns 
prinţul Buftapin să fie la curent cu toată această extravagantă 
poveste de dragoste? 

Omul cu gulerul de hermină tuşeşte. Perii albi ai blănii continuă 
să zboare în jurul lui. Seamănă cu o veche locomotivă siberiana, 
gâfâind într-o furtună de zăpadă. 

- în viaţă, întotdeauna ai de-a face cu hazardul! ne anunţă. După 
care, varsă uşor pe el, pentru că nu-i obişnuit cu trabucuri 

mai ales la cinci şi treizeci şi patru de minute dimineaţa. 
Mathias şi cu mine ne prefacem că n-am observat nimic. Sunt 
momente pe care trebuie să te fereşti a le întrerupe. * 
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- Ce hazard, dragă domnule duce? îi atrag atenţia pentru a-l 
băga în priză. 

Tuşeşte, mai dă puţin pe dinafară şi reia povestirea. înainte de a 
ieşi la pensie, moş G 7, născut prinţ Buftapin, a dus un client la 
Charles-de-Gaule. Brusc, pe când îl privea prin oglinda 
retrovizoare, a tresărit: pasagerul lui nu era altul decât Rubinyol, 
bărbatul execrabil care îi distrusese viaţa. Nu se poate abţine şi 
îl ia la zor. Rubinyol îşi recunoaşte greşelile. Regretă, nu ştia că 
prinţul o iubise'atât de puternic pe Sdenka. Viaţa e prost 
întocmită când pierde din vedere să asigure reciprocitatea în 
dragoste. Cum se întâmplă adesea, cei doi rivali se 
simpatizează. Ajuns la hotelul lui Arthur, au mai rămas împreună 
ca să continue discuţia. Votcă şi iar votcă. Amintiri, confidente. 
Ameţiţi îşi spun de toate. Rubinyol îi povesteşte despre copiii lui 
necunoscuţi. Nici el n-are fibra paternă dezvoltată. Pomeneşte 
despre ei doar pentru a sublinia fanteziile Sdenkăi. Cum ai 
povesti o glumă bună. Când prinţul şi virtuozul se despart, 
nutresc unul faţă de altul o deosebită simpatie. 

După concert, Arthur pleacă undeva departe... 

Prinţul rămâne să rumege noile dezvăluiri din viaţa femeii iubite, 
necunoscute până atunci. 

începe să se simtă râu. | se accentuează declinul. Confundă 
culorile semaforului şi-i face bolşevici pe poliţişti. Trebuie să 
renunţe la muncă. Şi se retrage în această casă din Saint- 
Glinglin-sur-Loing. 

De data asta, contele nu mai poate. Dă fuga la fereastră şi varsă 


violent peste rododendroni. 

Mathias îşi mângâie flăcările cu o mână ignifugă. 

- Interesant, nu, şopteşte el. 

- Foarte, dar nu soluţionează nimic... 

Bietului moş Teufteuf i s-a întors stomacul pe dos. Vomită mai 
să-şi disloce sertarul. Hohoteşte, se îneacă şi iâr izbucnesc din el 
jerbe groaznice. Sughiţe, se lamentează, geme, deschide gura şi 
iar varsă. lar eu meditez, martor obscur. 

- Nu vă simţiţi bine, Excelenţă? 

Restul -de hermină, cât a mai rămas acolo, ţi-l fac cadou! Hâc! 
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O adevărată epavă. O să moară, e sigur. 

- N-am mai fumat de la plecarea mea din Odessa, bolboroseşte 
el între două spasme. 

Săracul. 

Dar eu vreau să aflu mai multe. Pentru asta am venit aici. 

- Excelenţă, nobil conte! Trebuie să-mi spuneţi... Să-mi 
terminati... Femeia asta, Sdenka... Prinţul a mai avut veşti 
despre ea? Faceţi un efort, domnule conte! Spuneţi ceva, 
viteazul meu prieten miraculos. Vorbiţi! încercaţi să faceţi nişte 
semne." 

Şi face unul. îmi arată dulapul din lemn de brad vopsit în 
marocaca. 

- In dulap? îl întreb. 

- Hâc! varsă. 

Sărmanul s-a vidat integral. N-o să mai aibă «ici stomac nici 
esofag. Nici maţe. Scorburos ca o salcie bătrână. Ca o undiţă. 
Mathias dă fuga şi deschide dulapul. îl el atârnă câteva boarfe 
mizerabile pe umeraşe metalice'de vopsitor. 

- Ei bine, mare arhiduce! Aproape ţar! Descendent din ilustra 
Catherina cea Mare. 

- „ser hâc... 

Mathias, zău aşa, e un tip de neînlocuit: chimist, grafolog, 
decrip-tor, traducător. Vorbeşte toate limbile inclusiv faraoana 
veche, mierla din Indii, vărsătura rusească. 

- Sertarul, Eminenţă? 

- Da... aaahăc! 

Incediatul deschide sertarul. Mă apropii. O harababură 
indescriptibilă. Fleacuri din abundență. Mai curând nişte urme 


omeneşti. 

Contele nu mai rezistă, e verde ca Normandia primăvara. Stă în 
genunchi în faţa ferestrei în dreptul căreia se coagulează aurora. 
- Jurnal! 

|I A pronunţa distinct acest cuvânt. Jurnal. Mathias a şi pus mâna 
pe el. E vorba de prima pagină din Parisien (de două ori) libere. 
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O banderolă gigantică barează prima pagină. Anunţă vizita în 
U.R.S.S. a preşedintelui republicii noastre. O serie de fotografii 
arată sosirea lui Giscard la Moscova. Primirea făcută de oficiali. 
Trecerea în revistă a trupelor. Recepţia de la Kremlin... 
Ruginitul se uită, se uită. Ziarul tremură între degetele lui 
pătate. 5 

- Asta e? articulează el. Asta-i, domnule? 

Pe conte l-au lăsat puterile. Aprobă doar cu o înclinare a capului: 
Da, da: ăsta este. 

- Dar ce? se bâlbâie Mathias. Nu văd, nu văd nimic, nu înțeleg, 
domnule?... 

Şi tace. Aha! A găsit. 

Din coama lui izvorăsc scântei. îşi descoperă o miopie 
fulgurantă care-l obligă să-şi lipească nasul de ziar. 

- Oh! lala, Dumnezeule! Oh, da, oh vai! 

Nu mai termină cu psalmodiatul într-un mod şocant. 

- îmi permiţi şi mie, Roşcovanule? 

Cu multă greutate îi smulg ziarul din mână. E rândul meu să 
privesc fotografiile. Ultima mă atrage pentru că la ea se căsca 
Mathias. Se văd mai multe persoane în mare ţinută: patru 
bărbaţi şi două femei. Bărbaţii sunt: preşedintele nostru, 
mareşalul Belkanin, M.B.... şi M.K. Doamnele sunt: soţia 
preşedintelui Giscard d'Estaing şi o femeie în vârstă, destul de 
voinică, îmbrăcată fără gust, ştearsă în aparenţă. Când te uiţi 
mai cu atenţie, o recunoşti în ea pe frumoasa reprezentantă a 
tipului baltic care-l sedusese pe Nicephore Peloche. Da, e vorba 
într-adevăr de Sdenka. Dar de o Sdenka remodelată, nu numai 
de timp, ci mai ales de viaţa ei sovietică. 

- Ea e, rostesc eu mai să-mi dau duhul. 

- Da, răspunde Mathias într-un suspin de ploşniţă strivită. 

- A devenit madam... 

- Da. 


- Dumnezeule! 

Tăcem amândoi, năuciţi în faţa acestei realităţi. Contele aproape 
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că a leşinat. Zic aproape fiindcă ochii lui mai păstrează nişte 
luciri conştiente. 

îngenunchez lângă el pe partea cealaltă a băltoacei. 

- Spuneţi-mi, domnule Yabezev, prinţul a descoperit fotografia 
citind ziarul, presupun? 

- Da... 

| -Şi atunci? 

Teufteuf e lamentabil în halatul lui de monarh ciuruit 
dezgustător de molii. Aplecat asupra putorii emanate din el, se 
lasă să alunece spre suprema indolență. 

- Hei, şi atunci? 

N-are putere să mai articuleze nici un cuvânt. 

Şi, cum mi se întâmplă adesea, stimulându-mi curiozitatea, 
ajung să ghicesc adevărul. Oamenii au talentul sâ-şi 
confecţioneze singuri ceea ce le este indispensabil. 

- A turbat de furie descoperind că ea devenise soţia unui 
grangur al Rusiei Roşii. Atunci, i-a scris acestuia din urmă pentru 
a-i povesti tot ce ştia despre ea: legătura lor* apoi aventura 
trăită de Sdenka alături de Rubinyol, apartenenţa ei la serviciile 
secrete americane, copiii... Nu-i aşa, domnule conte? 

- Da... 

Te asigur că a zis „da'. 

Mă ridic pentru a o chema pe Melanie. 

- Moş Teufteuf nu se simte prea bine, a vrut să fumeze un 
trabuc Şi i s-a făcut greață. 

Plecăm fără un cuvânt de rămas bun, aproape de comun acord, 
Mathias şi cu mine. 

Ajungem la maşină cu paşi lungi şi furioşi. Fulminez. Sunt 
supărat pe lumea întreagă 

- Cu idioata noastră de agenţie, explodez eu brusc, am zgândărit 
afacerea asta de încornoraţi! Şi Dumnezeu ştie cât m-am ferit 
de asemenea probleme! 
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- Trebuie să aditem că întâmplarea e ieşită din comun, 
obiectează Mathias. 


- Posibil, dar cu toate astea, rămâne o întâmplare de încornoraţi 
puşi pe răzbunare. Buftapin a vrut să se răzbune pe frumoasa lui 
călărea-ţă de odinioară, iar soţul, aproape senil, aflând secretul, 
a procedat la lichidarea întregului trecut al tipesei. Tabula rasa! 
Amanţii, plozii, i-a lichidat pe toţi. Cum nu putea să încredinţeze 
acest gen de operaţii serviciilor competente din ţară, onoarea lui 
fiind în joc, a făcut apel la Grupul B 14. 

S-a luminat de ziuă. Ceaţa s-a depus pe parbrizul meu şi dau 
drumul ştergătoarelor pentru a regăsi o vizibilitate perfectă. 
Demarez ca un sălbatic, gata gata să răstorn un jandarm pe 
bicicletă. Mă fluieră. Actele! îi întind fotografia Sdenkăi Tastrov 
decupată din atlas. Peloche a omorât atâţia oameni 
reproducând acest clişeu. 

- Ce înseamnă asta, vă bateţi joc de mine! urlă tânărul poliţist, îi 
prezint în fine actele şi mă scuz, iar el se îmblânzeşte când îmi 
descoperă identitatea. 

Ţine întruna între degetele lui crăpate fotografia Sdenkăi. 

- Cine-i fata asta, domnule comisar? întreabă el, dacă nu-s 
indiscret. 

- Ţi-ar plăcea să ai de-a face cu ea? glumesc eu sinistru. Băiatul 
aruncă o privire pe imagine. 

- Şi încă cum! 

- Ei bine, într-una din zilele astea am să-ţi dau adresa ei! 
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în agenţie, toată lumea doarme. Sau aproape. 

Beru pe canapeaua din anticameră; Bătrânul şi americanca lui 
pe divanul din biroul meu, a cărui uşă e larg deschisă. 

Singurul care nu doarme e un tip blond căruia Berurier i-a spart 
capul, dar el are scuze serioase că nu soileşte: e în comă. 
Pereţii sunt stropiţi urât. Unele pete au şi ajuns de culoare 
brună, pe când altele, mai mari, sunt încă roşii. 

îl scutur pe Berurier, iar el sare în picioare cu pistolul în mână, 
gata pentru orice. 

- Ai fost vizitat, Grasule? 

- închipuie-ţi că mocofanul ăsta încerca să ne forţeze uşa. Asta 
m-a trezit. M-am uitat prin vizor, şi când a deschis, a dat peste 
un ciolan! Mă rog, peste mai multe, completează Mamutul, 
ridicând un pumn impresionant. Vino să vezi ce intenţiona să ne 
ofere! 


îmi arată, pusă la vedere pe biroul Claudettei, o cutie de 
bomboane. Mathias se apleacă asupra ei şi nu-i trebuie mult ca 
să-şi dea seama despre ce e vorba. 

- O bombă telecomandată. Tot imobilul ar fi sărit în aer. 

- Hotărât lucru, fraţii din B 14 sunt tenace în ranchiuna lor. 

- Am profitat că eram numai noi doi ca să stau niţel de vorbă cu 
el. La început s-a lăsat greu, dar eu, ştii cât sunt de insistent? 

- Şi ce-ai aflat, dragă îngerule păzitor-şef? 

- Destule... 
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O face pe misteriosul, Grasu. Se cred la o partidă de table la 
curtea Regelui-Soare, acele maniere ale curtenilor de a-şi 
rotunzi gesturile şi de a da un surplus de aplomb privirii... 

- Am aflat pentru cine lucrează tipii din B 14. 

- Nu-i cu putinţă? 

- l-am zis Bătrânului, dar nu vrea să mă creadă. 

Se apleacă spre mine şi-mi articulează, în trompa dreaptă aflată 
la îndemâna lui numele care îmi este deja cunoscut. 

- într-adevăr, ai izbutit să-1 faci vorbăreţ pe individ. Şi pe urmă? 
- Am mai aflat de ce am găsit numai bastonul lui Arthur în 
birourile Aeroflotului. 

- la-auzi, aşa ceva mi-ar plăcea să ştiu şi eu. 

- Fiindcă nu era Rubinyol cel care a ieşit din imobilul nostru, 
după conversaţia dintre voi doi. L-au interceptat jos, lângă 
ascensor. Un alt individ i-a luat înfăţişarea şi pe ăsta 1-a urmărit 
Pinuche. Adevăratul Arthur a fost evacuat prin terasa a cărei 
scară de incendii dă pe terasa vecină. Pe urmă, tipii din bandă 
au înscenat răpirea ca să ne îndrepte atenţia spre ruşi. O glumă 
proastă pe care voiau să le-o facă Popovilor, deşi erau în solda 
unui grangur sovietic. Falsul Arthur, s-a dus la budâ, îţi aduci 
aminte. Dar ca să se dezbrace şi să plece liniştit pe sub nasul 
ramolitului. Au lăsat numai bastonul pentru a ne stimula 
cercetările. Straşnic, nu? Treabă la meserie. Să ştii că grupul 
ăsta angajează mercenari de prima calitate şi foloseşte o 
tehnică ultramodernă. Ruşii săracii nu ştiau ce se întâmplă. L-au 
ridicat pe Pinaud ca să-l chestioneze, dar el n-a fost în stare să 
le spună nimic. 

- Mă intrigă, intervine Mathias, din ce cauză fotografia asta a 
Sdenkăi a fost republicată într-un ziar finlandez cu patruzeci de 
ani mai târziu? 


Beru clătină din cap. 

- Nu m-am gândit sâ-1 întreb. Şi acum nu mai e cu putinţă. A 
încercat să-mi înfigă o ţepuşă ascunsă în pantofi, şi m-a 
determinat să-l masacrez puţin. 

- lată poate ocazia de a profita de noua ta invenţie, băiete. în 

E PERICULOS SA PORŢI COARNE 

legătură cu articolul, presupun că se referea la o retrospectivă a 
revoluţiei din Octombrie, şi pe urmă, ce ne mai interesează? 
Arăt spre birou. 

- Cum se face că Bătrânu e aici? 

- După ce am terminat socotelile cu tipul ăsta; am vrut să te pun 
fai temă. M-am gândit că ai trecut pe la sediul poliţiei. Dar nu 
erai acolo. Şi atunci, i-am zis Străbunului ce s-a petrecut aici. M- 
a informat fcă o să treacă pe la noi în drum spre casă. E un 
mare vicios! Pamela [surescitată la vederea sângelui, nu făcea 
decât să-i mângâie boaşele, şi bană la urmă s-au retras în biroul 
tău, unde au adormit. 

- Să nu-i trezim. El e la o vârstă la care te recuperezi cu 
dificultate. Dama asta îl surmenează serios de câteva zile... 
Berurier se întinde, îşi încheie manşetele cu ajutorul acelor de 
siguranţă găsite pe biroul Claudettei, fiindcă şi-a pierdut butonii 
de multă vreme. 

- N-a vrut să mă creadă, îmi spune. Mi-a închis gura urlând cum 
că eu delirez şi că trebuie să-mi pun lacăt la clanţă. 

- Din păcate, oftez eu, aicr e necazul: nimeni n-are să VREA să 
ne creadă, băieţi, fiindcă sunt unele lucruri în care doar poeţii 
mai pot 

: crede 
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